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Henry   Becque 
d'après  une  photographie. 


Si  l'on  avait  quelque  souci  de  prouver  à  ses  détrac- 
teurs que  l'œuvre  d'Henry  Becque  reste  vivante,  la 
publication  de  cette  nouvelle  édition  suffirait.  Mais,  ce 
serait  l'amoindrir  que  de  le  soustraire  au  dénigrement 
de  certains  ;  et  l'on  ne  peut  que  s'enquérir  ici,  de  la 
place  réservée  à  Becque,  au-dessus  de  nos  éphémères 
gloires  de  théâtre. 

Il  est  déjà  lointain,  le  jour  oh  l'auteur  des  Corbeaux 
et  de  la  Parisienne  mourait,  pauvre,  abandonné,  avec 
au  cœur  la  suprême  douleur  de  laisser  l'œuvre  ina- 
chevée. La  fin  de  cette  vie  d'artiste,  empoiso7inée  par 
une  lutte  fastidieuse  contre  les  hommes  de  métier,  fut 
saluée  par  la  pitié  narquoise  des  gens  de  théâtre.  Ils 
crurent  en  avoir  fini  pour  toujours  avec  lui.  Et  voilà 
qu'avec  les  années,  plies  l'homme  s'éloigne  de  nous  plus 
son  œuvre  grandit. 

Ame  simple  et  droite,  en  un  monde  oh  la  simplicité 
et  la  droiture  font  également  défaut,  Becque  s'étonnait 
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de  découvrir  à  chaque  pas  la  trame  de  quelque  intrigue 
ourdie  par  de  bas  intérêts,  s'affectait  des  roueries  et  de 
la  duplicité,  s 'indignait  desfaux-fuyants  et  des  subter- 
fuges et  conservait  de  ces  procédés  une  amertum.e  pro- 
fonde. Il  ne  parvenait  pas  à  s'expliquer,  —  quoiqu'il 
fût  d'esprit  vif  pénétrant  et  particulièrement  intui- 
tif —  qu'on  ne  7'eçât  pas  ses  pièces  à  bras  ouverts, 
comme  celles  du  premier  vaudevilliste  venu.  Dans 
son  inconscience  de  génie,  Becque  ne  s'apercevait  pas 
qu'avec  lui  une  idée  nouvelle  entrait  au  théâtre  et  qu'il 
intronisait  la  vérité  vivante,  en  sa  splendide  nudité, 
dans  le  temple  séculaire  du  menso7ige. 

Pour  lui,  il  s'agissait  simplement  de  placer  une 
pièce  ;  et,  par  son  insistance  à  vouloir'  être  joué  sur  les 
premières  scènes,  il  ouvrait  fièrement  la  voie  à  la 
rénovation  théâtrale. 

Becque  a  écrit  quelque  part  :  «  fe  n'ai  jamais  eu, 
je  dois  le  dire,  defo7ids  de  magasin,  fe  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  de  prendre  des  notes  ou  d'écrire  des  scénario, 
fefais  it7i e pièce, —  qu'071  771e passe  la  co77iparaiso7i, — 
co77ime  07i  fait  1171e  fe77tme,  e7i  71e  voyant  plus  qu'elle.  » 
On  71e  saurait  afficher  plus  de  dédai7i  pour  les  prin- 
cipes absolus,  lois  fondame7itales,  règles  immuables  et 
autres  co7iceptio7is  scolastiques  par  lesquels,  depuis 
Aristote,  les  professeurs  d'a7rt  dramatique  cherche7it  à 
entraver  l'élan  de  la  pe7isée.  Et,  les  secrets  de  77iétier 
do7it  seuls  certain/ s  auteurs  S07it  détenteurs,  les  tra- 
ditio7is  que  la  ge7it  caboti7ie  se  transmet  de  gênêratio7î 
en  génération,  sont-ils  assez  stigmatisés  e7i  cette  phrase 
du  maître  :  «  U7ie  seule  vérité  paraît  définitive  :  il  71' y 
a  pas  de  mesure  pour  le  talent,  il  71' y  a  pas  de  C07iven- 
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on    que   r originalité   ne   détruise   et  ne  remplace.  » 

faiS)  il  ajoutait  dans  son  très  sincère  éclectisme  : 

Toutes  les  formes  d'art  o?it  leur  prix  et  le  droit  de 

manifester .  »  Egalement  ennemi  des  théories  et  des 

•les,  il  ne  voulut  être  ni  le  bon  faiseur ',  ni  le  suiveur 

xbile,  il  écrivit  ce  qu'il  sentait,  comme  il  le  sentait  ; 

h  son  génie,    servi  par  l'acuité  et  la  justesse  de  ses 

?servalions,fit  vivre  sur  la  scène  des  êtres  humains. 

Artiste,  il  V était  superbement  par  ses  emballements 

°J  son   dilettantisme,  par  ses  dédains  et  ses  haines, 

bar  sa  joie  créatrice  et  son  amour  de  l'œuvre,  par  sa 

■)ie ;  mais  il  était  plus  encore.  Il  avait  ce  luxe  pour  un 

rrtiste,  d'être  un  homme  de  cœur.  «  f'aime,  dit-il,  les 

'nnocents,  les   dépourvus,    les   accablés,    ceux  qui  se 

débattent  co?itre  la  force  de  toutes  les  tyrannies. ..  On 

jurait  pu  constater  dans  mes  ouvrages  des  prêoccupa- 

'ons   de  réforme  et  de  justice  sociales,  étrangères  à 

-e  théâtre.  Lorsque  j'ai  écrit  Michel  Pauper,  j'ai 

\mblê  autour   d'une   intrigue    romanesque  tout  ce 

le  socialisme   d'alors   comportait    de   revendica- 

ns...  Il  y  a  chez  moi  un  révolutionnaire  sentimen- 

.  »    Aussi,   était-ce  de    sa    vie   même -qu'il  faisait 

vivre  et  palpiter  ses  personnages. 

Avec  ses  qualités  maîtresses  d^ esprit  et  de  cœur,  il 
vint  au  théâtre  à  la  fin  d "une  période  glorieuse  pour 
les  hommes  de  métier.  Les  successeurs  de  Scribe  : 
Augier,  Dumas,  Sardou  étaient  vers  leur  déclin,  mais 
ni  directeurs,  ni  comédiens,  ni  critiques  ne  voulaient 
y  croire.  Les  essais  des  maîtres  réalistes  Balzac, 
Flaubert,  Goncourt,  Zola,  soit  qu'ils  aient  voulu  faire 
trop   de  concessions  aux  gens   de   ntêtier,  soit   qu'ils 
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aie?it  mo)itré  une  intransigeance  trop  étroite,  ?i  avaie?it 
guère  réussi  ;  et  l'idée  sociale  71  'avait  pas  e?icore  entre- 
pris la  conquête  de  la  scène.  Le  théâtre  vivait  sur  le 
vieux  fonds  des  intrigues  d'amour  et,  entre  le  vaude- 
ville de  plus  en  plus  grossier  et  le  mélodrame  de  plus 
en  plus  absurde,  ou  n'y  tolérait  qu'un  geiire  pédant 
et  poncif  s  '  accommodant  de  l'existence  précaire  d'êtres 
sans  consistance. 

Entre  les  ronronnements  des  vieux  et  les  tâtonne- 
ments des  jeunes,  Becqne  donna  la  note  juste,  «fiai 
l'horreur  des  pièces  à  thèses,  disait-il,  je  ne  suis  pas 
un  penseur...  je  n'ai  jamais  songé  à  retaper  ces  deux 
vieilles  loques  de  l'art  dramatique  :  le  divorce  et  les 
e?ifants  naturels...  fe  n'ai  jamais  eu  de  goût  pour  les 
assassins,  les  hystériques,  les  alcooliques,  pour  les 
martyrs  de  l'hérédité  et  les  victimes  de  révolution.  Je 
le  répète,  je  ne  suis  pas  un  penseur  et  les  scélérats 
scientifiques  o?it  bien  de  la  peine  à  m' intéresser.  »  Le 
terrain  une  fois  ainsi  déblayé  il  édifia  son  œuvre. 

Les  professeurs  d'art  dramatique  ne  manqueront 
certainement  pas  de  le  cataloguer  dans  telle  ou  telle 
école;  il  ne  relève  d'aucune.  Il  n'a  poi?it  fait  de  sys- 
tème, c'était  assez  de  réaliser  le  théâtre  vrai  et  de  pré- 
parer la  scène  à  l'idée  sociale.  Becque  écrivit  ses  pièces 
sans  se  soucier  des  formules,  se  préoccupant  seuleme?it 
d'être  sincère  et  ne  voulant  ni  la  photographie,  ni  la 
déformation,  mais  la  vie. 

C'est  ainsi  qii'il  parvint  à  équilibrer,  dans  une 
fonne  définitive  la  vérité  des  caractères  avec  celle  de 
l'action  et  celle  de  l'idée,  la  vérité  objective  avec  la 
vérité  psychologique.  A  coté  des  fantoches  boursouflés 


des  grands  faiseurs,  ses  personnages  détonnent  car  il 
vivent  de  chair  et  d'âme;  ils  n'argumentent  fias,  ils 
agissent.  Prenez  ceux  des  Corbeaux,  et  admirez  avec 
quelle  puissance  sans  tirade,  dissertation,  plaidoirie  ou 
sermon,  Vidée  émane  de  leur  seul  jeu,  et  pénètre  le 
spectateur.  Voyez-les  dans  la  Parisienne,  l'être  lui- 
même,  souffre,  palpite  devant  vous,  il  n'est  point  le 
jouet  d 'une  combinai 'son  de  théâtre  dont  l'effet  arbi- 
traire dupe  votre  émotion.  Et,  dans  cette  actio)i  simple, 
si  l'on  peut  dire  agissante,  ou  se  développent  en  sai- 
sissante vérité  les  caractères  pris  au  vif  de  l'individu, 
Pas  un  des  mots,  êvocateurs  précis  des  états  d'âme,  qui 
ne  soit  moi  de  nature  en- parfaite  situation. 

Becque  )ie  s'est  pas  contenté,  comme  certains  de  ses 
devanciers,  de  reproduire  fidèlement  la  nature  ;  l'art 
qui  ne  s 'apprend  pas, l'art  qui  engendre  la  beauté,  fart 
est  avant  tout  créateur.  Becque  à  créé  la  vie  vraie  au 
théâtre,  voué  jusque-là  à  la  complexité  et  au-  grossis- 
sement. Et  ainsi,  il  nous  a  indiqué  une  source  nouvelle 
de  dramatique  et  de  comique,  de  joie,  d' émotion  et  de 
beauté. 

Il  faut  se  reporter  à  l'époque  ou  furent  représentées 
ses  premières  pièces  pour  se  reiidre  compte  de  tout  ce 
qu'une  révolution  si  simple  et  si  naturelle  comportait 
d "audace.  Mettre  en  scène  de  l'humanité  vraie,  appren- 
dre à  l'homme  à  se  couiaître,  à  s'améliorer,  lui  appor- 
ter des  vérités  solides  en  un  spectacle  substantiel,  allons 
donc!  Les  maîtres  n'eurent  pas  assez  d'épi  grammes 
contre  le  pauvre  Becque,  et  les  princes  de  la  critique 
de  pavés  assez  lourds  ;  la  gent  théâtrale  en  pouffait, 
ses   interprètes  le  trahissaient  et  le  public,  toujours 
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prêt  à  railler  les  novateurs  et  à  bafouer  la  beauté 
pure,  lie  s'en  privait  pas.  Il  répondit  aux  épigr am- 
inés, renvoya  les  pavés,  essaya  d'ouvrir  l'intelligence 
des  comédiens  et  perdit  son  temps  à  vouloir  couvain 
cre  les  uns  et  les  autres. 

On  peut  dire  que  sa  persévérance  et  sa  ténacité 
que  ne  lassaient,  ni  les  démarches  vaines \,  ni  les  solli 
citations  pénibles,  ni  les  rebuffades  blessantes  furent  à 
la  hauteur  de  son  œuvre.  Grâce  à  ce  courage  et  à  sa 
volonté  de  rester  artiste,  toujours  et  quand  même  ; 
grâce  à  ses  chagrins,  à  ses  rancœurs,  à  ses  misères, 
Becqtce  a  frayé  la  voie  aux  autemrs  nouveaux  qui  pas- 
sent aujourd'hui  victorieux  par  la  brèche  qu'il  a  si 
douloureusement  ouverte.  Ils  l'ont  d'ailleurs  oublié! 

Bien  mince  semblera  l'œuvre  de  Becqice  à  côté  du 
bagage  considérable  des  grands  fabricants,  son  effort 
d'art  fut  énorme  ;  et,  quand  tant  de  gloires  éphémères 
seront  tombées  dans  l'oubli,  l'histotre  le  montrera 
comme  un  des  plus  puissants  et  des  plus  fiers  réitova- 
teurs  de  notre  théâtre  moderne. 

JEAN  fULLIEN. 


: 


A  EDOUARD   THIERRY 


%econnaissancc. 


LES  CORBEAUX 

COMÉDIE    EN    QUATRE    ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois, a  Paris,  à  la  Comédie-Française 
le  14  septembre  1882. 

Reprise  sur  le  théâtre  national  de  l'odéon, 
le  3  novembre   1897. 


PERSONNAGES 


Comédie   Française  Odéon 

VIGNERON,  fabricant '  MM.   Barré.  Cornaglia. 

TEISSIER,  ancien    escompteur, 

associé  de  Vigneron Thiron  Decori. 

BOURDON,    notaire Febvre.  Albert  Lam 

MERCKENS,  professeur  de  mu- 

sique Coquelin  cadet  Prince. 

LEFORT,  architecte Martel.  Coste. 

DUPUIS,  tapissier Darras. 

GASTON,  fils  des  Vigneron...  De  Feraudy.  Garbagny. 

AUGUSTE Roger.  Taldy. 

Un  Médecin Richard.  Céalis. 

GEORGES  DESAINT-GENIS.j 

LENORMAND Personnages  muets. 

LE  GÉNÉRAL  FROMENTIN.) 

MADAME  VIGNERON Mmcs  p.  Granger.  Grumbach. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS.  Lloyd.  Marcya. 

MARIE )    B.  Baretta  Mylo  d'Arc 

BLANCiIE'  filles  des  Vigneron  Reichemberg.  Maufroy. 

JUDITH..^   Martin.  O.   de  Fehi 

ROSALIE Amel.  Dehon. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  de  nos  jours. 
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Les     Corbeaux 


ACTE   PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  salon.  —  Décoration  brillante,  gros 
luxe.  —  Au  fond,  trois  portes  à  deux  battants  ;  portes  latérales  à 
deux  battants  également.  —  A  droite,  au  premier  plan,  en  scène, 
un  piano.  —  Au  premier  plan,  à  gauche,  contre  le  mur,  un 
meuble-secrétaire.  —  Après  le  meuble-secrétaire,  une  chemi- 
née. —  En  scène,  au  second  plan,  sur  la  droite,  une  table  ;  à 
gauche,  en  scène  également,  au  premier  plan,  un  canapé.  — 
Meubles  divers,  glaces,  fleurs,  etc. 


SCÈNE     PREMIÈRE 

VIGNERON,    MADAME   VIGNERON,    MARIE, 

BLANCHE,  JUDITH,  puis  AUGUSTE, 

puis  GASTON. 

Au  lever  du  rideau,  Vigneron,  étendu  sur  le  canapé,  en  robe  de 
chambre  et  un  journal  entre  les  mains,  sommeille.  —  Marie, 
assise  auprès  de  lui,  travaille  à  l'aiguille.  —  Judith  est  au 
piano,  Blanche  à  la  table  où  elle  écrit. 

MADAME  VIGNERON 

Ferme    ton    piano,    ma    Judith,    ton    père    dort. 

(Allant  à  la  table.)  Blanche  ? 

BLANCHE 

Maman  ? 
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MADAME   VIGNERON 
Est-ce  fini  ? 

BLANCHE 
Dans  une  minute. 

MADAME   VIGNERON 

As-tu  fait  le  compte  de  ton  côté  ?  Combien  de  per- 
sonnes serons-nous  à  table  ? 

BLANCHE 
Seize  personnes. 

MADAME   VIGNERON 
C'est  bien  cela. 

Elle  va  prendre  une  chaise  et  revient  s'asseoir  près  de   Blanche.. 

BLANCHE 

Crois-tu  que  le  dîner  sera  meilleur  parce  que  nous 
aurons  mis  le  menu  sur  les  assiettes  ? 

MADAME  VIGNERON 
Il  ne  sera  pas  plus  mauvais  au  moins. 

BLANCHE 

Quel  drôle  d'usage  ?  Mais  es-tu  bien  sûre  que  ce 
soit  l'usage  ? 

MADAME   VIGNERON 

Sûre   et   certaine.    Je   l'ai   lu    dans  la    Cuisinière 
bourgeoise. 

BLANCHE 

Veux-tu  que  nous  arrêtions  les  places  ensemble  ? 


ACTE  PREMIER  II 


MADAME  VIGNERON 
Récapitulons  d'abord.  Mn'u  de  Saint-Genis  ? 

BLANCHE 
C'est  fait. 

MADAME  VIGNERON 
Son  fils  ? 

BLANCHE 

Tu  penses  bien,  maman,  que  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

MADAME  VIGNERON 

L'abbé  Mouton  ? 

BLANCHE 

Mon  cher  abbé  !  J'aurai  reçu  tous  les  sacrements 
de  sa  main,  le  baptême,  la  communion...  et  le 
mariage. 

MADAME   VIGNERON 

Si  tu  bavardes  à  chaque  nom  nous  n'aurons  pas 
fini  la  semaine  prochaine.  M.  Teissier  ? 

BLANCHE 

Le  voici,  M.  Teissier  ;  je  me  serais  bien  privée  de 
sa  présence. 

VIGNERON,    se  réveillant. 

Qu'est-ce  que  j'ai  entendu  là  ?  C'est  Mademoiselle 
Blanche  qui  parle  chez  moi  à  la  première  personne  ? 

BLANCHE 

Mon  Dieu,  oui,  papa,  c'est  la  petite  Blanche. 
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VIGNERON 

Et  peut-on  savoir  ce  que  M  .  Teissier  vous  a  fait, 
mademoiselle  ? 

BLANCHE 

A  moi  ?  Rien  !  11  est  vieux,  laid,  grossier,  avare  ; 
il  regarde  toujours  en  dessous,  cela  seulement  suffirait 
pour  que  je  souffre  de  me  trouver  avec  lui. 

VIGNERON 

Très  bien  !  Parfait  !  Je  vais  arranger  cette  affaire- 
là  !  Madame  Vigneron,  tu  feras  enlever  le  couvert  de 
cette  petite  fille  et  elle  dînera  dans  sa  chambre. 

BLANCHE 

Ajoute  tout  de  suite  qu'on  signera  le  contrat  sans 
moi. 

VIGNERON 

Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  je  ne  te  marie  pas.  Ah  ! 

Pause. 

t 
MARIE,    après  s'être  levée. 

Ecoute-moi  un  peu,  mon  cher  père,  et  réponds-moi 
sérieusement,  ce  que  tu  ne  fais  jamais,  quand  on  te 
parle  de  ta  santé.  Comment  te  sens-tu  ? 

VIGNERON 

Pas  mal. 

MARIE 
Tu  es  bien  rouge  cependant. 
VIGNERON 
Je  suis  rouge  !  Ça  se  passera  au  grand  air. 


ACTE  PREMIER  13 


MARIE 

Si  tes  étourdissements  te  reprenaient,  il  faudrait 
faire  venir  un  médecin. 

VIGNERON 

Un  médecin  î  Tu  veux  donc  ma  mort  ? 

MARIE 

Comme  tu  plaisantes  et  que  tu  sais  que  tu  me  fais 
de  la  peine,  n'en  parlons  plus. 

Elle  le  quitte,    il  la  rattrape  par  le  bas   de  sa  robe  et  la  ra- 
mène dans  ses  bras. 

VIGNERON 

On  l'aime  donc  bien,  son  gros  papa  Vigneron  ? 

MARIE 

Oui,  je  t'aime  beaucoup,  beaucoup,  beaucoup... 
mais  tu  ne  fais  rien  de  ce  que  je  voudrais  et  de  ce 
que  tu  devrais  faire.  Travailler  moins  d'abord,  jouir 
un  peu  de  ta  fortune  et  te  soigner  quand  tu  es  malade. 

VIGNERON 

Mais  je  ne  suis  pas  malade,  mon  enfant.  Je  sais  ce 
que  j'ai,  un  peu  de  fatigue  et  le  sang  à  la  tête,  ce  qui 
m'arrive  tous  les  ans,  à  pareille  époque,  quand  j'ai 
clos  mon  inventaire.  L'inventairede la  maison  Teissier, 
Vigneron  et  C10  !  Sais-tu  ce  qu'on  nous  en  a  offert,  à 
Teissier  et  à  moi,  de  notre  fabrique,  pas  plus  tard 
qu'il  y  a  huit  jours  !  Six  cent  mille  francs  ! 

MARIE 
Eh  bien  !  il  fallait  la  vendre. 
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VIGNERON 

Je  la  vendrai,  dans  dix  ans,  un  million,  et  d'ici  là 
elle  en  aura  rapporté  autant. 

MARIE 

Quel  âge  auras-tu  alors  ? 

VIGNERON 

Quel  âge  j'aurai  ?  Dans  dix  ans  ?  J'aurai  l'âge  de 
mes  petits-enfants  et  nous  ferons  de  bonnes  parties- 
ensemble.  (Auguste  entre.)  Que  voulez-vous,  Auguste  ? 

AUGUSTE 

C'est  l'architecte  de  monsieur  qui  désirerait  lut 
dire  un  mot. 

VIGNERON 

Répondez  à  M.  Lefort  que,  s'il  a  besoin  de  me  par- 
ler, il  aille  me  voir  à  la  fabrique. 

AUGUSTE 

Il  en  vient,  monsieur. 

VIGNERON 

Qu'il  y  retourne.  Ici  je  suis  chez  moi,  avec  ma. 
femme  et  mes  enfants,  je  ne  me  dérange  pas  pour 
recevoir  mes  entrepreneurs.  (Auguste  sort.)  Laisse-moi 
me  lever. 

Marie  s'éloigne  ;  Vigneron  se  lève  avec  effort  ;  il  est  pris 
d'un  demi-étourdissement  et  fait  quelques  pas  mal  assurés. 

MARIE,  revenant  à  lui. 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  voir  un  médecin  ? 
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VIGNERON 
Ce  n'est  donc  pas  fini  ? 

MARIE 

Non,  ce  n'est  pas  fini.  Tu  as  beau  dire,  tu  n'es  pas 
bien  et  je  suis  inquiète.  Soigne-toi,  fais  quelque 
chose,  un  petit  régime  pendant  huit  jours  te  rétabli- 
rait peut  être  entièrement. 

VIGNERON 
Finaude  !  je  t'entends  bien,  avec  ton  petit  régime  ! 
Je  mange  trop,  n'est-ce  pas  ?  Allons,  parle  franche- 
ment, je  ne  t'en  voudrai  pas.  Je  mange  trop.  Que 
veux-tu,  fillette  ?  Je  n'ai  pas  toujours  eu  une  table 
pleine  et  de  bonnes  choses  à  profusion.  Demande  à 
ta  mère,  elle  te  dira  que  dans  les  commencements  de 
notre  ménage  je  me  suis  couché  plus  d'une  fois  sans 
souper.  Je  me  rattrape.  C'est  bête,  c'est  vilain,  ça 
me  fait  mal,  mais  je  ne  sais  pas  résister.  (Quittant  Marie.) 
Et  puis  je  crois  que  j'ai  tort  de  lire  le  Siècle  après 
mon  déjeuner,  ça  alourdit  mes  digestions    (n  froisse  le 

journal  et  en  remontant  la  scène  le  jette  sur  le  canapé  ;  ses  re- 
gards se  portent  sur  Judith  ;  celle-ci,  assise  au  piano,  le  dos: 
tourné,  paraît  réfléchir  profondément  ;  il  va  à  elle  à  petits  pas  et 
lui  crie  à  l'oreille.)  Judith  ! 

JUDITH 

Oh  !  mon  père,  je  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là, 
tu  le  sais  bien. 

VIGNERON 

Ne  vous  fâchez  pas,  mademoiselle,  on  ne  le  fera 
plus.  Judith,  raconte-moi  un  peu  ce  qui  se  passe... 
dans  la  lune. 
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JUDITH 

Moque-toi  de  moi  maintenant. 

VIGNERON 

Où  prends-tu  que  je  me  moque  de  toi  ?  J'ai  une 
fille,  qui  s'appelle  Judith.  Est-elle  ici  ?  Est-elle 
ailleurs?  Comment  le  saurais-je?  On  ne  l'entend  jamais. 

JUDITH 
Je  n'ai  rien  à  dire. 

VIGNERON 

On  parle  tout  de  même. 

JUDITH 

Quel  plaisir  trouves-tu  à  me  taquiner  toujours  sur 
•ce  chapitre  ?  Je  vous  vois,  je  vous  écoute,  je  vous 
aime,  et  je  suis  heureuse. 

VIGNERON 
Es-tu  heureuse  ? 

JUDITH 
Absolument. 

VIGNERON 

Alors,  ma  fille,  tu  as  raison  et  c'est  moi  qui  ai  tort. 
Veux-tu  m'embrasser  ? 

JUDITH,  se  levant. 

Si  je  veux  t'embrasser  ?  Cent  fois  pour  une,  mon 
-excellent  père. 

Ils  s'embrassent  ;  Auguste  entre. 
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VIGNERON 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?  Je  ne  pourrai  donc  pas- 
embrasser  mes  enfants  tranquillement. 

AUGUSTE 

M.  Dupuis  est  là,  monsieur. 

VIGNERON 

Dupuis  !  Dupuis,  le  tapissier  de  la  place  des 
Vosges  ?  Qu'est-ce  qu'il  demande  ?  J'ai  réglé  son, 
compte  depuis  longtemps. 

AUGUSTE 

M.  Dupuis  venait  voir  en  passant  si  monsieur 
n'avait  pas  de  commande  à  lui  faire. 

VIGNERON 

Dites  de  ma  part  à  M.  Dupuis  que  je  ne  me  fournis- 
pas  deux  fois  chez  un  fripon  de  son  espèce.   Allez. 

(Auguste  sort;  il  se  dirige  vers  la  table.)  Ah!  çà,  que  faites- 

vous  donc  là  toutes  les  deux  ? 

MADAME   VIGNERON 

Laisse-nous  tranquilles,  veux-tu,  mon  ami,  nous- 
nous  occupons  du  dîner  de  ce  soir. 

VIGNERON 
Ah  !  —  Madame  Vigneron,  viens  que  je  te  glisse 

un  mot  à  l'oreille.  (M'»e    Vigneron    se    lève,    ils    se    joignent 

sur  le  devant  de  la  scène.)    Alors,   c'est    bien    convenu, 
c'est  décidé,  nous  donnons  notre  fille  à  ce  freluquet  ?• 
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MADAME   VIGNERON 

C'est  pour  me  dire  ça  que  tu  me  déranges  ? 

VIGNERON 

Ecoute-moi  donc.  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  de  préven- 
tions contre  ce  mariage.  Mms  de  Saint-Genis  me  fait 
l'effet  d'une  honnête  femme,  hein  ?  Elle  n'a  pas  le 
sou,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Son  fils  est  un  bon  petit 
garçon,  biendoux,  bien  poli,  etsurtout  admirablement 
frisé.  Dans  quelque  temps,  je  ne  me  gênerai  pas  pour 
lui  dire  qu'il  met  trop  de  pommade.  Il  gagne  mille 
écus  au  ministère  de  l'Intérieur,  c'est  fort  joli  pour 
son  âge.  Cependant,  je  me  demande  au  dernier  mo- 
ment si  ce  mariage  est  raisonnable  et  si  ma  fille  sera 
bien  heureuse  avec  ce  petit  monsieur,  parce  qu'il  a 
Ja  particule. 

MADAME   VIGNERON 

Mais  Blanche  en  est  folle,  de  son  Georges. 

VIGNERON 

Blanche  est  une  enfant  ;  le  premier  jeune  homme 
qu'elle  a  rencontré  lui  a  tourné  la  tête,  c'est  tout 
simple. 

MADAME   VIGNERON 

Qu'est-ce  qui  te  prend,  mon  ami  ?  A  quel  propos 
reviens-tu  sur  ce  mariage  pour  ainsi  dire  fait  ?  Tu  ne 
reproches  pas,  je  suppose,  à  Mn,e  de  Saint-Genis  sa 
position  de  fortune,  la  nôtre  n'a  pas  été  toujours  ce 
qu'elle  est  maintenant.  De  quoi  te  plains-tu  alors  ?  De 
ce  que  M.  Georges  est  un  joli  garçon,  bien  élevé  et 
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•de  bonne  famille.  S'il  a  la  particule,  tant  mieux  pour 
lui. 

VIGNERON 

Ça  te  flatte  que  ton  gendre  ait  la  particule. 
MADAME   VIGNERON 

Oui,  ça  me  flatte,  j'en  conviens,  mais  je  ne  sacri- 
fierais pas  le  bonheur  d'une  de  mes  filles  à  une  niai- 
serie sans  importance.  (Plus  près  et  plus  bas.)  Veux-tu 
que  je  te  dise  tout,  Vigneron  ?  Blanche  est  une 
enfant,  c'est  vrai,  modeste  et  innocente,  la  chère 
petite,  autant  qu'on  peut  l'être,  mais  d'une  sensibilité 
•extraordinaire  pour  son  âge  ;  nous  ne  nous  repentirons 
pas  de  l'avoir  mariée  de  bonne  heure.  Enfin,  l'abbé 
Mouton,  un  ami  pour  nous,  qui  nous  connaît  depuis 
vingt  ans,  ne  se  serait  pas  occupé  de  ce  mariage,  s'il 
n'avait  pas  été  avantageux  pour  tout  le  monde. 

VIGNERON 

Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire  ?  Mais  c'est  égal, 
nous  sommes  allés  trop  vite.  D'abord  un  abbé  qui 
fait  des  mariages,  ce  n'est  pas  son  rôle.  Ensuite 
explique-moi  comment  Mme  de  Saint-Genis,  qui  n'a 
pas  le  sou,  je  le  répète,  a  d'aussi  belles  relations.  Je 
pensais  que  les  témoins  de  son  fils  seraient  des  gens 
sans  importance  ;  elle  en  a  trouvé,  ma  foi,  de  plus 
huppés  que  les  nôtres.  Un  chef  de  division  et  un 
général  !  Le  chef  de  division,  ça  se  conçoit,  M. 
Georges  est  dans  ses  bureaux  ;  mais  le  général  ! 
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MADAME  VIGNERON 

Eh  bien  ?  quoi  ?  le  général.  Tu  sais  bien  que  M. 
de  Saint-Genis  le  père  était  capitaine.  Va  à  tes 
affaires,  mon  ami.  (Elle  le  quitte  )  Blanche,  donne  à 
ton  père  sa  redingote. 

Elle  sort  par  la  porte  de  droite  en  la  laissant  ouverte 
derrière  elle. 

VIGNERON,     il  ôte  sa  robe  de    chambre    et  passe   le   vêtement 
que  lui  apporte  Blanche. 

Vous  voilà,  vous,  ingrate  ! 

BLANCHE 
Ingrate  !  A  quel  propos  me  dis  tu  cela  ? 

VIGNERON 

A  quel  propos  ?  Si  nous  sommes  riches  aujourd'hui, 
si  tu  te  maries,  si  je  te  donne  une  dot,  n'est-ce  pas  à 
M.  Teissier  que  nous  le  devons  ? 

BLANCHE 
Non,  papa. 

VIGNERON 

Comment,  non,  papa.  C'est  bien  Teissier,  j'imagine, 
avec  sa  fabrique,  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis. 

BLANCHE 

C'est-à-dire  que  tu  as  fait  de  la  fabrique  de 
M.  Teissier  ce  qu'elle  est.  Sans  toi,  elle  lui  coûtait  de 
l'argent  ;  avec  toi,  Dieu  sait  ce  qu'elle  lui  en  a  rap- 
porté. Tiens,  papa,  si  M.  Teissier  était  un  autre  hom- 
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me,  un  homme  juste,  après  le  mérite  que  tu  as  eu  et 
la  peine  que  tu  t'es  donnée,  voici  ce  qu'il  te  dirait  : 
Cette  fabrique  m'a  appartenu  d'abord,  elle  a  été  à 
tous  deux  ensuite,  elle  est  à  vous  maintenant. 

VIGNERON 

Bon  petit  cœur,  tu  mets  du  sentiment  partout.  Il 
faut  en  avoir  du  sentiment  et  ne  pas  trop  compter  sur 
celui  des  autres. 

Il  l'embrasse. 
MADAME   VIGNERON,  rentrant. 

Comment,  Vigneron,  tu  es  encore  ici  ! 

VIGNERON 

Madame  Vigneron,  réponds-moi  à  cette  question  : 
suis-je  l'obligé  de  Teissier  ou  bien  Teissier  est-il  le 
mien  ? 

MADAME   VIGNERON 

Ni  l'un  ni  l'autre. 

VIGNERON 
Explique  nous  ça. 

MADAME  VIGNERON 

Tu  tiens  beaucoup,  mon  ami,  à  ce  que  je  rabâche 
cette  histoire  encore  une  fois  ? 

VIGNERON 
Oui,  rabâche-là. 

MADAME   VIGNERON 

M.  Teissier,  mes  enfants,  était  un  petit  banquier, 
rue  Guénégaud,  n°  12,  où  nous  demeurions  en  même 
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temps  que  lui.  Nous  le  connaissions  et  nous  ne  le 
connaissions  pas.  Nous  avions  eu  recours  à  son  obli- 
geance dans  des  moments  d'embarras  et  il  nous  avait 
pris  quelques  effets,  sans  trop  de  difficultés,  parce 
que  nous  avions  la  réputation  d'être  des  honnêtes 
gens.  Plus  tard,  M.  Teissier,  dans  le  mic-mac  de  ses 
affaires,  se  trouva  une  fabrique  sur  les  bras.  Il  se 
souvint  de  votre  père  et  lui  offrit  de  la  conduire  à  sa 
place,  mais  en  prenant  Vigneron  aux  appointements. 
A  cette  époque,  notre  ménage  était  hors  de  gêne  ;  votre 
père  avait  une  bonne  place  dans  une  bonne  maison, 
le  plus  sage  était  de  la  garder.  Quinze  mois  se  passè- 
rent ;  nous  ne  pensions  plus  à  rien  depuis  longtemps  ; 
un  soir,  à  neuf  heures  et  demie  précises,  j'ai  retenu 
l'heure,  la  porte  de  vos  chambres  était  ouverte, 
Vigneron  et  moi  nous  nous  regardions  en  vous  écoutant 
dormir,  on  sonne.  C'était  M.  Teissier  qui  montait  nos 
cinq  étages  pour  la  première  fois.  Il  avait  pris  un 
grand  parti,  sa  fabrique,  pour  dire  le  mot,  ne  fabri- 
quait plus  du  tout  ;  il  venait  supplier  votre  père  de  la 
sauver  en  s'associant  avec  lui.  Vigneron  le  remercia 
bien  poliment  et  le  remit  au  lendemain.  Dès  que  M. 
Teissier  fut  parti,  votre  père  me  dit,  écoutez  bien  ce 
que  me  dit  votre  père  :  Voilà  une  chance  qui  se  pré- 
sente, ma  bonne  ;  elle  vient  bien  tard  quand  nous 
commencions  à  être  tranquilles  ;  je  vais  me  donner 
beaucoup  de  mal,  tu  seras  toujours  dans  les  transes 
jusqu'à  ce  que  je  réussisse,  si  je  réussis  !  mais  nous 
avons  quatre  enfants  et    leur  sort  est  peut-être  là. 

(Elle  essuie  une  larme  et  serre  la  main  de  son  mari  ;  les  enfants 
se  sont   rapprochés  ;    émotion  générale.)    Pour    en    revenir   à 

ce  que  tu  demandais,  la  chose  me  paraît  bien  simple. 
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M.  Teissier  et  M.  Vigneron  ont  fait  une  affaire 
ensemble  ;  elle  a  été  bonne  pour  tous  les  deux,  partant 
quittes. 

VIGNERON 

Hein,  mes  enfants,  parle  telle  bien,  votre  mère! 
Prenez  votre  exemple  sur  cette  femme-là  et  tenez-vous 
toujours  à  sa  hauteur,  on  ne  vous  en  demandera  pas 
davantage. 

Il  embrasse  sa  femme. 
MADAME   VIGNERON 

Tu  flânes  bien,  mon  ami,  ça  n'est  pas  naturel. 
Es-tu  toujours  indisposé  ? 

VIGNERON 

Non,  ma  bonne,  je  me  sens  mieux  au  contraire  ;  il 
me  semble  que  me  voilà  remis  tout  à  fait.  Mainte- 
nant je  vais  prier  M"J  Judith,  la  grrrande  musicienne 
de  la  maison,  de  me  faire  entendre  quelque  chose,  et 
puis  je  vous  débarrasserai  de  ma  présence. 

JUDITH 

Que  veux-tu  que  je  te  joue  ?  Le  Trouvère  ? 

VIGNERON 

Va  pour  le  Trouvère,  (a  Blanche.)  C'est  gai,  ça 
le  Trouvère  ?  C'est  de  Rossini  ? 

BLANCHE 

Non,  de  Verdi. 

VIGNERON 


Ah  !  Verdi,  l'auteur  des  Huguenots. 
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BLANCHE 

Non,  les  Huguenots  sont  de  Meyerbeer. 

VIGNERON 

C'est  juste.  Le  grand  Meyerbeer.  Quel  âge  peut-il! 
bien  avoir  aujourd'hui,  Meyerbeer? 

BLANCHE 
Il  est  mort. 

VIGNERON 

Bah  !..  Ma  foi,  il  est  mort  sans  que  je  m'en  aper- 
çoive... (a  Judith.)  Tu  ne  trouves  pas  le  Trouvère  ?  Ne 
cherche  pas,  mon  enfant,  ne  te  donne  pas  cette  peine, 
Tiens,  joue-moi  tout  simplement...  la  Dame  blanche^ 

JUDITH 

Je  ne  la  connais  pas. 

VIGNERON 

Tu  ne  connais  pas  la  Dame  blanche  ?  Répète-moi 
ça.  Tu  ne  connais  pas...  Alors  à  quoi  te  servent  les 
leçons  que  je  te  fais  donner,  des  leçons  à  dix  francs 
l'heure.  Qu'est-ce  qu'il  t'apprend,  ton  professeur? 
Voyons  réponds,  qu'est-ce  qu'il  t'apprend  ? 

JUDITH 

Il  m'apprend  la  musique. 

VIGNERON 

Eh  bien  ?  La  Dame  blanche  ?  ce  n'est  donc  pas  de 
la  musique  ? 
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MARIE,  entraînant  Judith. 

Allons,  grande  sœur,  joue  donc  à  papa  ce  qu'il  te 
demande. 

Judith  se  place  au  piano  et  attaque  le  morceau  célèbre  : 

D'ici  voyez  ce  beau  domaine, 

Dont  les  créneaux  touchent  le  ciel  ; 

Une  invisible  châtelaine 

Veille  en  tout  temps  sur  ce  castel. 

Chevalier  félon  et  méchant, 

Qui  tramez  complot  malfaisant, 

Prenez  garde  ! 
La  dame  blanche  vous  regarde, 
La  dame  blanche  vous  entend  ! 

Vigneron  s'est  mis  à  chanter,  puis  sa  femme,  puis  ses  filles, 
au  milieu  du  couplet,  arrivée  de  Gaston  ;  il  passe  la  tête 
d'abord  par  la  porte  du  fond,  entre,  va  à  la  cheminée, 
prend  la  pelle  et  les  pincettes   et  complète  le   charivari. 

VIGNERON,  le  couplet  fini,  courant  sur  son  fils. 

D'où  viens-tu,  polisson  ?  Pourquoi  n'étais-tu  pas  à 
table  avec  nous  ? 

GASTON 

J'ai  déjeuné  chez  un  de  mes  amis. 

VIGNERON 
Comment  l'appelles-tu,  cet  ami-là? 

GASTON 
Tu  ne  le  connais  pas. 

VIGNERON 
Je  crois  bien  que  je  ne  le  connais  pas.  Plante-toi  là 
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que  je  te  regarde.  (Il  s'éloigne  de  son  fils  pour  le  mieux 
voir  ;  Gaston  a  conservé  la  pelle  et-  les  pincettes  ;  il  les  lui  prend 
et  va  les  remettre  à  leur  place  ;  il  revient  et  à  quelques  pas  de 
son  fils  le  considère    avec  tendresse.)    1  îens-toi   droit,  (il  va 

à  lui  et  le  bichonne.)  Montre-moi  ta  langue.  Bien. 
Tousse  un  peu.  Plus  fort.  Très  bien.  (Bas.)  Tu  ne  te 
fatigues  pas  trop,  j'espère. 

GASTON 
A  quoi,  papa  ?  je  ne  fais  rien. 

VIGNERON 

Tu  fais  la  bête  en  ce  moment.  Quand  je  te  dis  :  tu 
ne  te  fatigues  pas  trop,  ]e  m'entends  très  bien,  et  toi 
aussi,  polisson,  tu  m'entends  très  bien.  As-tu  besoin 
d'argent  ? 

GASTON 


Non. 

Ouvre  la  main. 

C'est  inutile. 


VIGNERON 


GASTON 


VIGNERON,  plus  haut. 

Ouvre  la  main. 

GASTON 
Je  ne  le  veux  pas. 

VIGNERON 

C'est  papa  Vigneron  qui  l'a  élevé,  cet  enfant-là. 
Mets  cet  argent  dans  ta  poche  et  plus  vite  que  ça. 
Amuse-loi,   fiston,  je  veux  que   tu  t'amuses.  Fais  le 
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monsieur,  fais  le  diable,  fais  les  cent  dix-neuf  coups. 
Mais  minute  !  Sorti  d'ici,  tu  es  ton  maître  !  ici,  devant 
tes  sœurs,  de  la  tenue,  pas  un  mot  de  trop,  pas  de 
lettres  qui  traînent  surtout.  Si  tu  as  besoin  d'un 
confident,  le  voici. 

JUDITH 
Nous  t'attendons,  mon  père,  pour  le  second  couplet. 

VIGNERON,   après  avoir  tiré  sa  montre. 

Vous    le  chanterez   sans    moi   le    second   couplet. 

(Il  prend  son  chapeau  et  se  dirige  vers  la  porte  :  il  s'arrête,  pro- 
mène les  yeux  sur  son  petit  monde,  et  revient  comme  un  homme 
qui  e^t  bien  où  il  est  et  a  regret  de  s'en  aller.  )  Madame  Vigne- 
ron, approche  un  peu.  (Mme  Vigneron  s'approche,  il  passe 
un  bras  sous  le  sien.)  Judith,    lève-toi.   (Même  jeu.)  Venez 

ici,  jeunes  filles.  Si  je  m'écoutais,  mes  petits  amours, 
je  repasserais  ma  robe  de  chambre  et  j'attendrais  le 
dîner  avec  vous.  Malheureusement  ma  besogne  ne  se 
fait  pas  toute  seule  et  je  n'ai  pas  de  rentes  pour  vivre 
sans  travailler.  Ça  viendra  peut-être,  quand  je  serai 
propriétaire.  Mais  il  faut  attendre,  primo,  que  mes 
maisons  soient  construites  et  secundo,  que  mes 
enfants  soient  établis.  Qui  aurait  dit  que  cette  gamine 
de  Blanche,  la  plus  jeune,  entrerait  la  première  en 
ménage?  A  qui  le  tour  maintenant.  Judith?  Ah! 
Judith  n'est  pas  une  demoiselle  bien  commode  à 
marier.  A  moins  de  rencontrer  un  prince,  elle  restera 
vieille  fille.  Qu'il  vienne  donc,  ce  prince,  qu'il  se 
présente,  j'y  mettrai  le  prix  qu'il  faudra.  Quanta  toi, 
polisson,  qui  te  permets  de  rire  quand  je  parle,  je  te 
laisse  jeter  ta  gourme,  mais  tu  n'en  as  pas  pour  bien 
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longtemps.  Je  vais  te  prendre  avec  moi  au  premier 
jour,  et  tu  commenceras  par  balayer  la  fabrique...  de 
haut  en  bas...  jusqu'à  ce  que  je  te  mette  aux  expédi- 
tions ;  je  verrai  après  si  tu  es  bon  à  quelque  chose. 
De  vous  tous,  ma  petite  Marie  est  celle  qui  me  préoc- 
cupe le  moins.  Ce  n'est  pas  une  rêveuse  (à  Judith.) 
comme  toi,  ni  une  sentimentale  (à  Blanche.)  comme  toi  ; 
elle  épousera  un  brave  garçon,  bien  portant,  franc 
du  collier  et  dur  à  la  peine,  qui  vous  rappellera  votre 
père  quand  je  ne  serai  plus  là.  (a  sa  femme.)  Je  ne 
parle  pas  de  toi,  ma  bonne  ;  à  notre  âge,  on  n'a  plus 
de  grands  désirs  ni  de  grands  besoins.  On  est  content 
quand  la  marmaille  est  contente.  Je  ne  pense  pas  que 
ces  enfants  auraient  été  plus  heureux  ailleurs.  Qu'est- 
ce  qu'il  faut  maintenant  ?  Que  le  père  Vigneron  tra- 
vaille quelques  années  encore  pour  assurer  l'avenir 
de  tout  ce  monde-là,  après  il  aura  le  droit  de  prendre 
sa  retraite.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

LES   ENFANTS 

Adieu,  papa.  Embrasse-moi.  Adieu. 

Vigneron  leur  échappe  et  sort  rapidement. 


SCENE  11 
Les  mêmes,  moins  VIGNERON. 

MADAME   VIGNERON 

Maintenant ,     mesdemoiselles ,     à     vos     toilettes. 
(A  Blanche.)  Toi,  je  te  garde  un  instant,  j'ai  deux  mots 


ACTE  PREMIER  2Q 


à  te  dire,  (a  Marie.)  Passe  à  la  cuisine,  mon  enfant,  et 
recommande  bien  à  Rosalie  de  ne  pas  se  faire  atten- 
dre ;  bouscule-la  un  peu  ;  elle  nous  aime  beaucoup, 
notre  vieille  Rosalie,  mais  son  dîner  est  toujours  en 
retard.  Allons,  Gaston,  laisse  ta  sœur  rentrer  chez 
elle  ;  tu  prendras  ta  leçon  de  musique  une  autre  fois. 

Jeux  de  scène  pour  accompagner  la  sortie  des  personnages. 


SCÈNE  III 
MADAME  VIGNERON,  BLANCHE. 

MADAME   VIGNERON 

Ecoute-moi  bien,  ma  minette,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  te  parler  longuement,  fais  ton  profit  de  ce  que  je 
vais  te  dire  et  ne  me  réplique  pas,  c'est  inutile.  Je  ne 
suispascontente  du  toutde  ta  tenue  etde  tes  manières, 
lorsque  ton  prétendu  est  là.  Tu  le  regardes,  tu  lui  fais 
des  mines,  il  se  lève,  tu  te  lèves,  vous  allez  dans  les 
petits  coins  pour  causer  ensemble,  je  ne  veux  pas  de 
ça,  et  aujourd'hui  où  nous  aurons  des  étrangers  avec 
nous,  aujourd'hui  moins  que  jamais.  Que  M.  Georges 
te  plaise,  que  vous  vous  aimiez  l'un  et  l'autre,  c'est 
pour  le  mieux  puisqu'on  vous  marie  ensemble,  mais 
vous  n'êtes  pas  encore  mariés.  Jusque  là,  j'entends 
que  tu  t'observes  davantage  et  que  tu  gardes  tes 
sentiments  pour  toi,  comme  une  jeune  fille  réservée 
doit  le  faire  en  pareil  cas.  Tu  n'as  pas  besoin  de 
pleurer.  C'est  dit,  c'est  dit.  Essuie  tes  yeux,  embrasse 

ta  mère  et  va  t'habiller.  (Blanche  quitte  sa  mère  ;  lorsqu'elle 
est  arrivée  à  la    porte    de  droite,    Auguste  entre    par  le  fond  et 
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annonce    Mme    de    Saint-Genis  ;     Blanche     s'arrête.)  Va  t  ha- 

biller. 


SCENE  IV 

MADAME  VIGNERON,  MADAME 
DE  SAINT-GENIS. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Bonjour,  ma  chère  madame  Vigneron.  Allons, 
embrassez-moi.  C'est  plus  qu'une  mode  ici,  c'est  une 
rage,  on  s'embrasse  toutes  les  cinq  minutes.  Je  viens 
de  bonne  heure,  mais  que  mon  arrivée  ne  dérange 
rien.  Si  je  vous  gêne  le  moins  du  monde,  dites-le 
franchement.  Je  m'en  vais  ou  je  reste,  comme  vous 
voudrez. 

MADAME   VIGNERON 

Restez,  madame,  restez,  je  vous  en  prie. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Vous  aviez  peut-être  des  visites  à  rendre  ? 

MADAME   VIGNERON 
Aucune. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 


Alors  vous  espériez  en  recevoir  ? 


MADAME   VIGNERON 


Pas  davantage. 
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MADAME   DE  SAINT-GENIS 
J'ôte  mon  chapeau  ? 

MADAME   VIGNERON 
Ou  bien  je  vais  vous  l'ôter  moi-même. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Les  femmes  comme  vous,  madame  Vigneron,  qu'on 
voit  quand  on  veut  et  qu'on  peut  surprendre  à  toute 
heure,  c'est  une  rareté  par  le  temps  qui  court.  Je  ne 
risquerais  pas  une  indiscrétion  semblable  chez  mes 
amies  les  plus  intimes. 

MADAME   VIGNERON 

Asseyez-vous,  madame,  et  dites-moi  d'abord  com- 
ment vous  allez. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Bien.  Tout  à  fait  bien.  Je  ne  me  souviens  pas  de 
m'être  mieux  portée.  J'en  faisais  la  remarque  ce  matin 
devant  ma  toilette,  en  constatant  que  ma  fraîcheur  et 
mon  embonpoint  m'étaient  revenus  chez  vous. 

MADAME   VIGNERON 

Je  veux  depuis  longtemps  vous  faire  une  question 
qui  de  vous  à  moi  est  bien  sans  conséquence.  Quel, 
âge  avez-vous,  madame  ? 

MADAME   DE  SAlNT-GENIS 

Mais  je  ne  cache  pas  mon  âge,  ma  chère  madame. 
Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas,  mon  fils  est 
là.  Il  aura  vingt-trois  ans  dans  quelques  jours,  j'en 
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avais  dix-sept  quand  je  l'ai  mis  au  monde,  comptez 
vous-même. 

MADAME  VIGNERON 

Vous  ne  m'en  voulez  pas  de  cette  petite  curiosité  ? 

MADAME   DE  SAINT-GEN1S 
Elle  est  si  naturelle,  entre  vieilles  femmes. 

MADAME   VIGNERON 

Savez-vous,  madame,  que  nous  sommes  deux  mères 
bien  imprudentes,  vous,  en  mariant  un  garçon  si 
jeune,  vingt-trois  ans,  et  moi,  en  lui  donnant  ma  fille  ! 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Tranquillisez-vous,  ma  chère  madame  Vigneron. 
Georges  m'a  été  soumis  jusqu'à  ce  jour,  je  compte 
bien  le  guider  encore  après  son  mariage.  J'ai  élevé 
mon  fils  très  sévèrement,  je  crois  vous  l'avoir  dit, 
aussi  est-ce  un  enfant  comme  il  y  en  a  peu.  Il  n'a 
jamais  fait  de  dettes  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  rare, 
il  ne  s'est  pas  dissipé  avec  les  femmes.  J'en  connais 
quelques-unes  cependant  qui  n'auraient  pas  demandé 
mieux.  Mon  fils  a  reçu  une  éducation  complète  ;  il 
parle  trois  langues  ;  il  est  musicien  ;  il  a  un  joli  nom, 
de  bonnes  manières,  des  principes  religieux,  si  avec 
tout  cela,  il  ne  va  pas  loin,  c'est  que  le  monde  sera 
bien  changé,  (changeant  de  ton.)  Dites-moi,  puisqu'il 
est  question  de  Georges  et  que  j'agis  toujours  pour 
lui,  j'avais  prié  mon  notaire  de  réparer  un  oubli  sur 
le  contrat,  votre  mari  en  a-t-il  eu  connaissance  ? 
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MADAME   VIGNERON 

Je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Vous  vous  souvenez  que  M.  Vigneron,  après  avoir- 
fixe  l'apport  de  MUo  Blanche  à  deux  cent  mille  francs, 
nous  a  demandé  de  se  libérer  par  annuités. 

MADAME  VIGNERON 

C'est  le  contraire,  madame.  Mon  mari,  avant  toute 
chose,  a  déclaré  que  pour  doter  sa  fille  il  exigerait 
du  temps.  Alors  vous  lui  avez  parlé  de  garanties, 
d'une  hypothèque  à  prendre  sur  ses  maisons  en 
construction,  et  il  a  refusé.  Enfin,  on  s'est  entendu 
du  même  coup  sur  le  chiffre  et  sur  les  délais. 

MADAME   DE  SAINT  GENIS 

Soit  !  Il  ne  m'en  paraît  pas  moins  juste  et  naturel, 
jusqu'à  ce  que  les  époux  aient  touché  la  somme- 
entière,  qu'elle  leur  produise  des  intérêts  à  cinq  ou 
six  pour  cent,  si  on  veut  bien  les  fixer  à  six.  Du  reste, 
M.  Vigneron,  dans  la  rédaction  du  contrat,  s'est  prêté 
de  si  bonne  grâce  à  tous  mes  petits  caprices  qu'un  de 
plus  ne  fera  pas  de  difficultés  entre  nous.  Parlons 
d'autre  chose.  Parlons  de  votre  dîner.  Vos  convives, 
sont-ils  nombreux  et  quels  sont-ils  ? 

MADAME   VIGNERON 

Vos  témoins  d'abord,   les  nôtres,  le  professeur  de- 
musique  de  ma  fille  aînée... 
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MADAME   DE    SAINT-GENIS 

Ah  !  vous  l'avez  invité... 

MADAME  VIGNERON 

Oui,  madame,  nous  avons  invité  ce  garçon.  Je  sais 
bien  que  c'est  un  artiste,  mais  justement  nous  n'avons 
pas  voulu  le  lui  faire  sentir. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Tenez,  madame  Vigneron,  vous  trouverez  peut-être 
que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  mais  à 
votre  place,  je  recevrais  M.  Merckens  aujourd'hui 
encore  et  demain  je  ne  le  reverrais  plus. 

MADAME   VIGNERON 

Pourquoi,  madame  ?  Ma  Mlle  n'a  jamais  eu  à  s'en 
plaindre,  ni  de  lui  ni  de  ses  leçons. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 
Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  Qui  avez-vous  encore  ? 

MADAME   VIGNERON 
M.  Teissier  et  c'est  tout. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Enfin,  je  vais  donc  le  connaître,  ce  M.  Teissier, 
dont  on   parle   si  souvent  et  qu'on  ne   voit  jamais  ! 

(Elle  se  lève  et  amicalement  fait  lever  Mme  Vigneron.)    rOlir- 

quoi,  madame,   ne  voit-on  jamais   l'associé  de  votre 
mari  ? 

MADAME   VIGNERON 


Mes  filles  ne  l'aiment  pas. 
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MADAME   DE   SAINT-GENIS 


Vos  filles  ne  font  pas  la  loi  chez  vous.  Je  pense  que 
M.  Vigneron  passerait  sur  un  enfantillage  de  leur 
part  pour  recevoir  son  associé. 


MADAME  VIGNERON 

Mais  ces  messieurs  se  voient  presque  tous  les  jours, 
à  la  fabrique  ;  quand  ils  ont  parlé  de  leurs  affaires 
ils  n'ont  plus  rien  à  se  dire. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Voyons,  ma  chère  madame  Vigneron,  je  ne  suis 
pas  femme  à  abuser  d'un  secret  qu'on  me  confierait  ; 
j'en  aurais  le  droit  si  je  le  surprenais  moi-même. 
Convenez  que  c'est  vous,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  qui  fermez  la  porte  à  M.  Teissier. 

MADAME   VIGNERON 

Moi,  madame  !  Vous  vous  trompez  bien.  D'abord 
je  fais  tout  ce  qu'on  veut  ici  ;  ensuite,  si  je  n'ai  pas... 
de  l'affection  pour  M.  Teissier,  je  n'ai  pas  non  plus 
d'antipathie  pour  lui. 

MADAME    DE  SAINT  GEMIS 

Il  vous  est...  indifférent  ? 

MADAME  VIGNERON 

Indifférent,  c'est  le  mot. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Alors,   permettez-moi   de  vous  b    dire,   vous  êtes 
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bien   peu    prévoyante    ou    par    trop    désintéressée. 
M.  Teissier  est  fort  riche,  n'est-ce  pas? 

MADAME   VIGNERON 
Oui. 

MADAME   DE   SAINT-GEN1S 

11  a  passé  la  soixantaine  ? 

MADAME   VIGNERON 
Depuis  longtemps. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 
Il  n'a  ni  femme  ni  enfants? 

MADAME  VIGNERON 
Ni  femme  ni  enfants. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 
On  ne  lui  connaît  pas  de  maîtresse  ? 

MADAME   VIGNERON 

Une  maîtresse  !  à  M.  Teissier  !  Pour  quoi  faire,. 
mon  Dieu  ? 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Ne  riez  pas  et  écoutez-moi  sérieusement  comme  je 
vous  parle.  Ainsi,  vous  avez  là,  sous  la  main,  une 
succession  considérable,  vacante,  prochaine,  qui 
pourrait  vous  revenir  décemment  sans  que  vous  l'en- 
leviez à  personne,  et  cette  succession  ne  vous  dit 
rien  ?  Elle  ne  vous  tente  pas,  ou  bien  trouvez-vous 
peut-être  que  ce  serait  l'acheter  trop  cher  parquelques 


ACTE  PREMIER  37 


politesses    et    des    semblants    d'affection    pour    un 
vieillard  ? 

MADAME   VIGNERON 

Ma  foi,  madame,  votre  remarque  est  fort  juste, 
elle  n'était  venue  encore  à  personne  de  nous.  Vous 
allez  comprendre  pourquoi.  Notre  situation  ne  serait 
plus  la  même,  mon  mari  en  serait  moins  fier  et  nous 
moins  heureux,  si  nous  devions  quelque  chose  à  un 
étranger.  Mais  cette  raison  n'en  est  pas  une  pour  vous 
et  rien  ne  vous  empêchera,  après  le  mariage  de  nos 
enfants,  de  faire  quelques  avances  à  M.  Teissier.  S'il 
s'y  prête,  tant  mieux.  Si  le  nouveau  ménage  lui 
paraissait  digne  d'intérêt,  je  serais  enchantée  pour 
Blanche  et  pour  son  mari  qu'il  leur  revînt  un  peu  de 
bien  de  ce  côté.  Je  vais  plus  loin,  madame.  Si  M. 
Teissier,  fatigué  comme  il  doit  l'être  de  vivre  seul  à 
son  âge,  se  laissait  toucher  par  votre  esprit  et  par  vos 
charmes,  je  vous  verrais  de  bien  bon  cœur  contracter 
un  mariage  qui  ne  serait  pas  sans  inconvénients  pour 
vous,  mais  où  vous  trouveriez  de  grandes  compensa- 
tions. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Vous  dites  des  folies,  madame  Vigneron,  et  vous 
connaissez  bien  peu  les  hommes.  M.  Teissier,  à  la 
rigueur,  ne  serait  pas  trop  âgé  pour  moi,  c'est  moi 
qui  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  lui. 

AUGUSTE,  entrant. 

M.  Merckens  vient  d'arriver,  madame  ;  dois-je  le 
faire  entrer  ici  ou  dans  l'autre  salon? 
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MADAME   VIGNERON 

Que  préférez-vous,  madame  ?  Rester  seule,  recevoir 
M.  Merckens  ou  assister  à  ma  toilette. 

MADAME   DE   SAINT-GEN1S 

Comme  vous  voudrez. 

MADAME   VIGNERON 

Venez  avec  moi.  Je  vous  montrerai  quelques  em- 
plettes que  j'ai  faites  et  vous  me  direz  si  elles  sont 
comme  il  faut. 

MADAME   DE   SA1NT-GENIS 

Très  volontiers. 

MADAME   VIGNERON 

Faites  entrer  M.  Merckens  et  priez  le  d'attendre  un 
instant. 

Elles  sortent  par  la  porte  de  gauche. 


SCÈNE  V 

AUGUSTE,  MERCKENS,  un  cahier  de  musique  à  la  main. 

AUGUSTE 

Entrez,  mon  cher  monsieur  Merckens,  et  asseyez- 
vous,  il  n'y  a  que  moi  jusqu'à  cette  heure  pour  vous 
recevoir. 

MERCKENS 

C'est  bien.  Faites  vos  affaires,  Auguste,  que  je  ne 
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vous  retienne  pas.  (Descendant  la  scène.)  Ilestbon  enfant, 
ce  domestique,  c'est  insupportable. 

AUGUSTE,  le  rejoignant. 

Pas   de   leçons    aujourd'hui,    monsieur  Merckens, 
vous  venez  pour  boustifailler. 

MERCKENS 

MUo  Judith  s'habille? 

AUGUSTE 

Elle  s'habille  probablement.  Mais  vous  savez,  avec 
elle,  une,  deux,  trois,  c'est  vite  enlevé  ? 

MERCKENS 

Faites  donc  savoir  à  Mlie  Judith  que  je  suis  là  et 
que  je  lui  apporte  la  musique  qu'elle  attend. 

Judith  entre. 
AUGUSTE 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  (a Judith.)  Mademoiselle 
n'a  pas  mis  beaucoup  de  temps  à  sa  toilette,  mais 
elle  l'a  bien  employé. 

JUDITH 
Merci,  Auguste. 

Il  sort  en  emportant  la  robe  de  Vigneron. 
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SCÈNE  VI 
MERCKENS,  JUDITH. 

MERCKENS 

Votre  domestique  vient  de  me  voler  mon  compli- 
ment, je  ne  trouve  rien  après  lui. 

JUDITH 
Ne  cherchez  pas,  c'est  inutile. 

MERCKENS,  lui  roulant  le  morceau  de  musique. 

Voici  votre  œuvre,  mademoiselle. 

JUDITH 
Donnez. 

MERCKENS 

Le  nom  de  l'auteur  manque,  mais  je  peux  encore  le 
faire  mettre. 

JUDITH 
Gardez-vous-en  bien. 

MERCKENS 
Vous  êtes  contente  ? 

JUDITH 

Je  suis  embarrassée.  Je  sais  si  bien  que  ma  famille,, 
maman  surtout,  prendra  mal  la  chose  et  que  notre 
petit  complot  ne  lui  plaira  pas. 
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MERCKENS 

Ce  que  je  vous  ai  dit  de  ce  morceau,  je  vous  le 
répète.  Il  est  distingué  et  intéressant.  Un  peu  triste, 
vous  aviez  peut-être  un  rhume  de  cerveau  ce  jour-là. 
Nous  l'avons  fait  imprimer  parce  qu'il  en  valait  la 
peine,  tout  le  reste  ne  compte  pas. 

JUDITH 

Entendons-nous  bien,  monsieur  Merckens.  Je  me 
réserve  de  montrer  ma  composition  ou  de  n'en  pas 
parler  du  tout,  comme  je  le  voudrai. 

MERCKENS 
Pourquoi  ? 

JUDITH 

On  se  tient  tranquille  à  mon  âge,  c'est  encore  le 
plus  sûr,  sans  se  permettre  des  fantaisies  qui  ne  con- 
viennent pas  à  une  jeune  fille. 

MERCKENS 

Les  jeunes  filles  que  je  vois  n'y  regardent  pas  de 
si  près. 

JUDITH,  à  part. 
Raison   de   plus.   (Elle  ouvre  le    morceau  et  en  lit  le  titre 

avec  attendrissement.)  «  Adieu  à  la  mariée.  »  Si  ce  mor- 
ceau est  triste,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne. 
J'étais  bien  émue,  allez,  lorsque  je  l'ai  écrit.  Je  pen- 
sais à  ma  jeune  sœur  que  nous  aimons  si  tendrement 
et  qui  nous  quitte  si  vite  ;  nous  savons  ce  qu'elle 
perd,  savons-nous  ce  qui  l'attend? 
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MERCKENS 

Ce  mariage,  soyez  sincère,  ne  vous  a  causé  aucune 
déception  ? 

JUDITH 

Aucune.  Que  voulez-vous  dire  ? 

MERCKENS 

M.  de  Saint-Genis  avait  le  choix  en  venant  ici.  Iï 
pouvait  demander  l'aînée  plutôt  que  la  cadette. 

JUDITH 

C'eût  été  dommage.  Ma  sœur  et  lui  font  un  petit 
couple  charmant,  tandis  que  nous  ne  nous  serions 
convenus  sous  aucun  rapport. 

MERCKENS 

Patientez,  votre  tour  viendra. 

JUDITH 
Il  ne  me  préoccupe  pas. 

MERCKENS 

Cependant  vous  souhaitez  bien  un  peu  de  vous 
marier. 

JUDITH 

Le  plus  tard  possible.  Je  me  trouve  à  merveille  et 
j'e  ne  pense  pas  à  changer. 

MERCKENS 
La  composition  vous  suffit  ? 
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JUDITH 

Elle  me  suffit,  vous  l'avez  dit. 

MERCKENS 

Quel  malheur  qu'une  belle  personne  comme  vous, 
pleine  de  dons,  manque  justement  de  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  les  mettrait  en  œuvre. 

JUDITH 
Quel  je  ne  sais  quoi  ? 

MERCKENS,  à  mi-voix. 

Le  diable  au  corps. 

JUDITH 

Maman  ne  serait  pas  contente,  si  elle  vous  enten- 
dait en  ce  moment  ;  elle  qui  me  trouve  déjà  indisci- 
plinée. 

MERCKENS 

Votre  mère  vous  gronde  donc  quelquefois  ? 

JUDITH 

Quelquefois,  oui.  Mais  ce  qui  est  plus  grave,  elle 
ferme  mon  piano  à  clef  quand  elle  se  fâche,  et  elle 
s'entend  avec  mon  père  qui  nous  supprime  TOpéra. 

MERCKENS 
Où  vous  mène-t-on  alors  ? 

JUDITH 

Au  Cirque.  Je  ne  blâme  pas  maman,  du  reste.  Elle 
pense  que  l'Opéra  me  fait  mal  et  elle  n'a  peut-être 
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pas  tort.  C'est  vrai,  ce  spectacle  superbe,  ces  scènes 
entraînantes,  ces  chanteuses  admirables,  j'en  ai  pour 
huit  jours  avant  de  me  remettre  complètement. 

MERCKENS 

On  les  compte,  vous  savez,  ces  chanteuses  admi- 
rables. 

JUDITH 

Toutes  le  sont  pour  moi. 

MERCKENS 
Vous  les  enviez  peut-être  ? 

JUDITH 
Elles  me  passionnent. 

MERCKENS 

Faites  comme  elles. 

JUDITH 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Moi,  monsieur  Merckens, 
entrer  au  théâtre  ? 

MERCKENS 

Pourquoi  pas  ?  Les  contraltos  sont  fort  rares,  le 
vôtre  n'en  a  que  plus  de  mérite.  Vous  avez  de  l'éclat, 
du  feu,  de  l'âme,  de  l'âme  surtout,  beaucoup  d'âme. 
Le  monde  ne  pleurerait  pas  pour  une  bourgeoise  de 
moins,  et  une  artiste  de  plus  lui  ferait  plaisir. 

JUDITH 
C'est  bien.  N'en  dites  pas  davantage.  Je  m'en  tien- 
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drai  à  vos  leçons  qui  me  paraissent  meilleures  que 
vos  conseils.  Ktes-vous  libre  ce  soir?  Nous  resterez- 
vous  un  peu  après  le  dîner  ? 

MERCKENS 

Un  peu.  Je  me  promets  bien  encore  d'entendre 
votre  morceau. 

JUDITH 
Vous  nous  jouerez  aussi  quelque  chose. 

MERCKENS 

Ne  me  demandez  pas  ça.  Je  ne  fais  pas  de  manières 
avec  vous  et  nous  disons  les  choses  comme  elles  sont. 
Quand  je  cause,  j'ai  de  l'esprit,  je  suis  amusant  ; 
mais  ma  musique  ne  ressemble  pas  du  tout  à  ma 
conversation. 


On  sautera. 
Bah  ! 


JUDITH 

MERCKENS 
JUDITH 


Oui,  nous  danserons.  Blanche  Ta  désiré.  C'est  bien 
le  moins  qu'avant  son  mariage  elle  danse  une  fois 
avec  son  prétendu.  Et  puis  Gaston  nous  ménage  une 
surprise.  Il  a  juré  qu'il  danserait  un  quadrille  avec 
son  père  et  qu'on  ne  les  distinguerait  pas  l'un  de 
l'autre. 

MERCKENS 
Comment  cela  ? 
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JUDITH 

Vous  le  verrez.  Vous  ne  savez  pas  que  mon  frère 
imite  papa  dans  la  perfection.  La  voix,  les  gestes,  la 
manière  de  plaisanter,  il  pense  comme  lui  dans  ces 
moments-là,  c'est  extraordinaire. 

MERCKENS 

Voilà  une  jolie  fête  qui  se  prépare,  je  vous  remer- 
cie bien  de  me  retenir. 

JUDITH 

Moquez- vous,  monsieur  l'artiste.  Je  me  figure,  sans 
y  regarder  de  trop  près,  que  beaucoup  de  vos  réu- 
nions ne  valent  pas  le  bruit  que  vous  en  faites  ;  on 
leur  trouverait  aussi  des  ridicules,  pour  ne  pas  dire 
plus.  Vous  aurez  cet  avantage  chez  nous  d'être  chez 
de  bonnes  gens. 

Rentrent  Mn,c  Vigneron  et  Mm°  de  Saint-Genis. 


SCENE  V>II 

Les  mêmes,  MADAME  VIGNERON 
MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS,  à  part. 

J'étais  bien  sûre   que   nous  les  retrouverions   en- 
semble. 

Judith  va  à  elle  ;  elles  s'accueillent  affectueusement. 
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MADAME   VIGNERON,  elle  porte  une  toilette  criarde  et  beau- 
coup de  bijouterie. 

Excusez-moi,  monsieur  Merckens,  de  m'être  fait 
attendre,  les  femmes  n'en  finissent  jamais  de  s'ha- 
biller. Ma  toilette  vous  plaît-elle  ? 

MERCKENS 
Elle  m'éblouit. 

MADAME  VIGNERON 

Un  peu  trop  de  bijoux  peut-être,  Mme  de  Saint- 
Genis  me  conseillait  de  les  enlever. 

MERCKENS 

Pourquoi,  madame  ?  La  princesse  Limpérani  en 
portait  pour  trois  cent  mille  francs  au  dîner  qu'elle  a 
donné  hier. 

MADAME   VIGNERON 

Trois  cent  mille  francs  !  Alors  j'aurais  pu  mettre» 
tout  ce  que  j'ai. 

Entrent  Marie  et  Blanche. 


SCÈNE  VIII 
Les  mêmes,  MARIE,  BLANCHE. 

MADAME   VIGNERON,  allant  à  Judith. 

Ton  père  s'est  attardé  avec  nous,  il  ne  sera  pas  là 
pour  recevoir  son  monde. 
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BLANCHE,  à  Mmo  de  Saint-Genis. 

Pourquoi  votre  fils  ne  vous  a-t-il  pas  accompa- 
gnée ? 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Georges  travaille,  mon  enfant  ;  vous  ne  comptez 
pas  sur  moi  pour  l'enlever  à  ses  devoirs  ! 

BLANCHE 

Il  n'en  a  plus  qu'un  maintenant,  c'est  de  m'aimer 
comme  je  l'aime. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Celui-là  est  trop  facile  et  ne  doit  pas  lui  faire  ou- 
blier les  autres.  Nous  nous  battrons  ensemble,  je  vous 
en  préviens,  si  vous  me  débauchez  mon  garçon. 

MADAME   VIGNERON,  à  Mme  de  Saint-Genis. 

Je  pense  que  les  témoins  de  M.  Georges  vont  nous 
arriver  bras  dessus  bras  dessous. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS,  avec  embarras. 

Non.  M.  Lenormand  et  mon  fils  quitteront  leur  bu- 
reau ensemble  pour  se  rendre  ici,  le  général  viendra 
de  son  côté.  Le  général  et  M.  Lenormand  se  connais- 
sent, ils  se  sont  rencontrés  chez  moi,  mais  je  n'ai  pas 
cherché  à  les  lier  davantage. 

Auguste  annonce  :  «  M.  Teissier.   » 
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SCÈNE  IX 

Les  mêmes,  TEISS1ER. 

TEISSIER 
Je  suis  votre  serviteur,  madame. 

MADAME   VIGNERON 

Donnez-moi  votre  chapeau,  monsieur  Teissier,  que 
je  vous  en  débarrasse. 

TEISSIER 

Laissez,  madame,   je  le  déposerai  moi  même  pour 
être  plus  certain  de  le  retrouver. 

MADAME   VIGNERON 

Comme  vous   voudrez.    Asseyez-vous   là,  dans  ce 
fauteuil. 

TEISSIER 

Un  peu  plus  tard.   Il  fait  très  froid  dehors  et  très, 
chaud  chez  vous,  je  me  tiendrai  debout  quelques  ins- 
tants pour  m'habituer  à  la  température  de  votre  salon, 

MADAME   VIGNERON 

Vous  n'êtes  pas  malade  ? 

TEISSIER 

J'évite  autant  que  possible  de  le  devenir. 
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MADAME   VIGNERON 

Comment  trouvez-vous  mon  mari  depuis  quelque 
temps  ? 

TE1SSIER 

Bien.  Très  bien.  Vigneron  s'écoute  un  peu  mainte- 
nant que  le  voilà  dans  l'aisance.  Il  a  raison.  Un  hom- 
me vaut  davantage  quand  il  possède  quelque  chose. 
Occupez-vous  de  vos  invités,  madame,  j'attendrai  le 
dîner  dans  un  coin. 

Il  la  quitte. 
MADAME   VIGNERON,  allant  à  M<»°  de  Saint-Genis. 

Eh  bien?  Le  voilà,  M.  Teissier  !  Comment  le  trou- 
vez-vous ? 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 
Il  a  des  yeux  de  renard  et  la  bouche  d'un  singe. 

Auguste  annonce  :  «  M.   Bourdon.   » 
MADAME  VIGNERON 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  notre  notaire  dînait 
avec  nous. 

SCÈNE  X 
Les  mêmes,  BOURDON. 

BOURDON 

Je  vous  présente  mes  hommages,  madame,  Mesde- 
moiselles... 

Salutations 
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MADAME    VIGNERON,  en  les  présentant  à  Bourdon. 

Mn,d  de  Saint-Genis  ;  M.  Merckens,  le  professeur  de 
musique  de  ma  fille  aînée.  Vous  nous  arrivez  un  des 
premiers,  monsieur  Bourdon,  c'est  bien  aimable  à 
vous. 

Bourdon  s'incline. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

M.  Bourdon  donne  là  un  bon  exemple  à  ses  confrè- 
res qui  ne  se  piquent  pas  généralement  d'exactitude. 

BOURDON 

Oui,  nous  nous  faisons  attendre  quelquefois,  mais 
jamais  à  table.  (S'approchant  de  Mme  de  Saint-Genis.)  On  m'a 

chargé,  madame,  de  bien  des  compliments  pour  vous. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

M.  Testelin  sans  doute  ? 

BOURDON 

Précisément.  Nous  causions  du  mariage  de  Mlle 
Vigneron  avec  monsieur  votre  fils  et  je  lui  disais  que 
j'aurais  l'honneur  de  dîner  avec  vous.  «  Vous  verrez 
là  une  femme  charmante,  rappelez-moi  bien  à  son 
souvenir.  » 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 
M.  Testelin  est  mon  notaire  depuis  vingt  ans. 

BOURDON 

C'est  ce  qu'il  ma  appris,  (plus  près  et  plus  bas.)  Très 
galant,  Testelin,  un  faible  très  prononcé  pour  les 
joiies  femmes. 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS,  sèchement. 

C'est  la  première  fois  que  je  l'entends  dire. 

Elle  le  quitte  ;  il  sourit. 
BOURDON,  à  Mme  Vigneron. 

Est-ce  que  Teissier  ne  dîne  pas  avec  nous  ? 

MADAME   VIGNERON,  lui  montrant  Teissier. 
11  est  là,  si  vous  désirez  lui  parler. 

BOURDON 

Bonjour,  Teissier. 

TEISSIER 

Ah!  vous  voilà,  Bourdon.  Approchez  un  peu  et 
ouvrez  vos  oreilles.  (Bas.)  J'ai  été  aujourd'hui,  mon 
ami,  à  la  Chambre  des  notaires  où  j'avais  affaire.  Le 
Président,  à  qui  je  parlais  de  mes  vieilles  relations 
avec  vous,  s'est  étendu  sur  votre  compte.  «  Je  le  con- 
nais Bourdon,  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  lui  man- 
que ;  il  est  fin,  très  fin;  il  s'expose  quelquefois. 
Nous  pourrions  être  obligés  de  sévir  contre  lui.  » 

BOURDON 

Je  me  moque  bien  de  la  Chambre  des  notaires.  Ils. 
sont  là  une  vingtaine   de  prud'hommes  qui   veulent 
donner  à  la  Chambre  un  rôle  tout  autre  que  le  sien. 
C'est  une  protection  pour  nous  et  non  pas  pour  le- 
public. 

TEISSIER 

Entendez-moi    bien,    Bourdon.   Je  ne  vous  ai  pas. 


ACTE  PREMIER  53 


rapporté  cette  conversation  pour  vous  empêcher  de 
faire  vos  affaires.  J'ai  cru  vous  rendre  service  en  vous 
avertissant. 

BOURDON 

C'est  bien  ainsi  que  je  le  prends,  mon  cher  Teissier, 
et  je  vous  en  remercie. 

Auguste  annonce  :  «  M.  Lenormand,  M   Georges  de  Saint-Genis.  » 
MADAME   DE  SAINT  GENIS,  à  Mme  Vigneron. 
Je  vais  vous  présenter  M.  Lenormand. 

Cette    présentation    et  la    suivante   ont    lieu   au   fond  du  théâtre 
Georges  seul  descend  la  scène. 


SCENE  XI 

Les  mêmes,  LENORMAND,  GEORGES, 
puis  LE  GÉNÉRAL  FROMENTIN. 

BLANCHE,  à  Georges,  bas. 

Ne  me  parle  pas  et  éloigne-toi  de  moi.  Maman  m'a 
fait  la  leçon.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'elle  allait  me 
dire,  j'ai  eu  bien  peur. 

Auguste  annonce  :  «  M.  le  général  Fromentin.   » 
BOURDON,  à  Merckens. 

Vous  êtes  pianiste,  monsieur  ? 

MERCKENS 
Compositeur,  monsieur. 
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BOURDON 

Vous  êtes  musicien,  voilà  ce  que  je  voulais  dire. 
Aimez-vous  le  monde  ? 

MERCKENS 

Je  ne  peux  pas  me  dispenser  d'y  aller,  on  se  m'ar- 
rache. 

BOURDON 

Si  vous  voulez  vous  rappeler  mon  nom  et  mon 
adresse,  M.  Bourdon,  notaire,  22,  rue  Sainte-Anne, 
je  reçois  tous  les  dimanches  soirs.  C'est  bien  simple 
chez  moi,  je  vous  en  préviens.  On  arrive  à  neuf  heu- 
res, on  fait  un  peu  de  musique,  vous  chantez  la  ro- 
mance probablement,  on  prend  une  tasse  de  thé,  à 
minuit  tout  le  monde  est  couché. 

MERCKENS 

Je  ne  vous  promets  pas  de  venir  tous  les  dimanches. 

BOURDON 

Quand  vous  voudrez,  vous  nous  ferez  toujours 
plaisir. 

Auguste  annonce:  «  M.   Vigneron.   » 
MADAME   DE   SAINT-GENIS,  à  Mme  Vigneron. 

Comment,  madame,  votre  mari  se  fait  annoncer 
chez  lui? 

MADAME   VIGNERON 

Le  domestique  se  sera  trompé  bien  certainement. 

Entre  Gaston,  il  est  revêtu  de  la  robe  de  chambre  que 
portait  son  père  à  la  première  scène,  il  imite  sa  voix 
et  sa  démarche. 
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SCENE  XII 
Les  mêmes,  GASTON. 

GASTON,  allant  à  M™>  de  Saint-Genis. 

Comment  se  porte  la  belle  madame  de  Saint-Genis  ? 

MADAME    DE   SAINT-GENIS,    se  prêtant  à  la  plaisanterie. 

Je  vais  très  bien,  monsieur  Vigneron,  je  vous 
remercie. 

GASTON,  continuant. 

Monsieur   Bourdon,   votre   serviteur,   (a  Merckens.) 

Bonjour,    jeune    homme.    (A    Lenormand    et   au  général.) 

Enchanté,  messieurs,  de  faire  votre  connaissance. 

MADAME  VIGNERON 

Voyez,  messieurs,  comme  on  a  tort  de  gâter  ses 
enfants  ;  ce  petit  gamin  fait  la  caricature  de  son  père. 

GASTON,  à  M"c  Vigneron. 

Eh  bien,  ma  bonne,  ce  dîner  avance-t-il?  Ah! 
dame  !  nous  avons  mis  les  petits  plats  dans  les  grands 
pour  vous  recevoir,  on  ne  marie  pas  tous  les  jours  sa 
fille,  (a  ses  sœurs.)  Quelle  est  celle  de  vous  qui  se  ma- 
rie? Je  ne  m'en  souviens  plus.  Il  me  semble  qu'en 
attendant  le  dîner  Mlle  Judith  pourrait  ouvrir  son 
piano  et  nous  faire  entendre  quelque  chose,  un  mor- 
ceau de  la  Dame  blanche,  par  exemple. 
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MADAME   VIGNERON 

Allons,  Gaston,  que  ça  finisse  !  Ote  cette  robe  de 
chambre  et  tiens-toi  convenablement. 

GASTON 
Oui,  ma  bonne. 

Les  sœurs  de  Gaston   lui    enlèvent  la  robe    de  chambre 
en  riant  avec  lui.  —  Gaieté  générale. 


SCÈNE  XIII 
Les  mêmes,  AUGUSTE,  puis  Le  Médecin. 

AUGUSTE,  s'approchant  de  M'»e  Vigneron. 

Il  y  a  là  un  monsieur  qui  ne  vient  pas  pour  le  dîner 
et  qui  voudrait  parler  à  madame. 

MADAME   VIGNERON 

Quel    monsieur,    Auguste  ?    Est-ce   une    nouvelle 
plaisanterie  complotée  avec  mon  fils  ? 

AUGUSTE 

Madame  verra  que  non  si  elle  me  donne  l'ordre  de 
faire  entrer. 

MADAME   VIGNERON 

Ne  faites  entrer  personne. ^Dites  à  ce  monsieur  que 
je  ne  peux  pas  le  recevoir. 

AUGUSTE 

S'il  insiste,  madame  ? 
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MADAME   VIGNERON 
Renvoyez -le. 

AUGUSTE,  se  retournant. 

Le  voici,  madame. 

LE    MÉDECIN,  s'avançant. 
Madame  Vigneron  ? 

MADAME   VIGNERON 
C'est  moi,  monsieur. 

LE    MÉDECIN,  plus  près  et  plus  bas. 

Vous  avez  des  enfants  ici,  madame  ? 

MADAME   VIGNERON 
Oui,  monsieur. 

LE   MÉDECIN 

Eloignez-les.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  madame, 
faites  vite. 

MADAME   VIGNERON,  troublée,  vivement 

Passez  dans  l'autre  salon,  mesdemoiselles.  Allons, 
entendez  vous  ce  que  je  vous  dis,  passez  dans  l'autre 
salon.  Gaston,  va  avec  tes  sœurs,  mon  enfant.  Mada- 
me de  Saint-Genis,  ayez  l'obligeance  d'accompagner 
mes  filles. 

Elle  a  ouvert  la  porte  de  droite  et  les  fait  défiler  devant  elle. 
LE    MEDECIN,   aux  hommes  qui  se  sont  levés. 

Vous  pouvez  rester,  vous,  messieurs  ;  vous  êtes 
parents  de  M.  Vigneron  ? 
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BOURDON 

Non,  monsieur,  ses  amis  seulement. 

LE   MÉDECIN 

Eh  bien,  messieurs,   votre  pauvre  ami  vient  d'être 
frappé  d'une  apoplexie  foudroyante. 

On  apporte  Vigneron  au  fond  du  théâtre  ;   Mn|c  Vigneron 
pousse  un  cri    et  se  précipite  sur  le  corps  de  son  mari 
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Même  décor. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MADAME  VIGNERON,  MADAME 
DE  SAINT-GENIS. 

MADAME  VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Excusez-moi,  madame,  je  suis  honteuse  de  pleurer 
comme  ça  devant  vous,  mais  je  ne  peux  pas  retenir 
mes  larmes.  Quand  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  un  mois, 
il  était  là,  à  la  place  où  vous  êtes,  et  que  je  ne  le 
reverrai  plus.  Vous  l'avez  connu,  madame  ;  il  était  si 
bon,  mon  mari,  si  heureux,  il  était  trop  heureux  et 
nous  aussi,  ça  ne  pouvait  pas  durer.  Parlez-moi,  ma- 
dame, je  vais  me  remettre  en  vous  écoutant.  Je  sais 
bien  qu'il  faut  me  faire  une  raison.  Il  devait  mourir 
un  jour.  Mais  j'avais  demandé  tant  de  fois  à  Dieu  de 
m'en  aller  la  première.  N'est-ce  pas  madame,  que 
Vigneron  est  au  ciel  où  vont  les  honnêtes  gens  com- 
me lui  ? 
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MADAME   DE   SA1NT-GEN1S 

Soyez-en  bien  sûre,  madame. 

MADAME   VIGNERON 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  fils  ;  je  l'ai  à 
peine  vu  depuis  ce  malheur.  Il  est  bon  aussi,  votre 
fils;  Blanche  m'a  dit  qu'il  >.vait  pleuré. 

MADAME   DE  SA1NT-GENIS 

Georges  va  bien,  je  vous  remercie. 

MADAME   VIGNERON 

Pauvres  enfants  qui  s'aiment  tant,  voilà  leur 
mariage  bien  reculé. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Je  voulais  justement  vous  parler  de  ce  mariage,  si 
je  vous  avais  trouvée  plus  maîtresse  de  vous.  Vous 
n'êtes  pas  raisonnable  ni  courageuse,  ma  chère  ma- 
dame Vigneron.  Je  sais  ce  que  c'est  que  de  perdre 
son  mari.  J'ai  passé  par  là.  Encore  étais-je  plus  à 
plaindre  que  vous  ;  M.  de  Saint-Genis,  en  mourant, 
ne  me  laissait  que  des  dettes  et  un  enfant  de  quatre 
ans  sur  les  bras.  Vous,  vous  avez  de  grandes  filles  en 
âge  de  vous  consoler  ;  elles  sont  élevées  ;  l'avenir  ne 
vous  inquiète  ni  pour  vous  ni  pour  elles.  (Changeant 
de  ton.)  Je  me  doute  bien  que  dans  l'état  où  vous  êtes, 
vous  n'avez  pas  songé  un  instant  à  vos  affaires  ? 

MADAME   VIGNERON 

Quelles  affaires,  madame  ? 
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MADAME   DE   SAINT-GENIS 


Vous  devez  penser  que  la  succession  de  M.  Vigne- 
ron ne  se  liquidera  pas  toute  seule  ;  il  va  y  avoir  des 
intérêts  à  régler  et  peut-être  des  difficultés  à  résoudre. 


MADAME   VIGNERON 


Non,  madame,  aucune  difficulté.  Mon  mari  était 
un  tro;>  honnête  homme  pour  avoir  eu  jamais  des 
affaires  difficiles. 


MADAME    DE    SAINT-GENIS 

Elles  peuvent  le  devenir  après  sa  mort.  Entendez- 
moi  bien.  Je  ne  doute  pas  de  la  loyauté  de  M.  Vigne- 
ron, je  doute  de  celle  des  autres.  M.  Teissier  n'a  pas 
bougé  encore  ? 

MADAME   VIGNERON 

M.  Teissier  est  resté  chez  lui  comme  à  son  ordi- 
naire. J'ai  eu  besoin  d'argent,  il  m'a  envoyé  ce  que  je 
lui  demandais  en  se  faisant  tirer  l'oreille,  nos  rapports 
n'ont  pas  été  plus  loin  jusqu'ici. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Ecoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  madame 
Vigneron,  et  quand  bien  même  mon  avis  tomberait  à 
faux,  prenez-le  pour  règle  de  votre  conduite.  Méfiez- 
vous  de  M.  Teissier. 

MADAME   VIGNERON 

Soit,  madame,  je  me  méfierai  de  lui.  Mais  en 
supposant  qu'il  fût  mal  intentionné,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  mon  notaire  qui  le  mettrait  à  la  raison. 
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MADAME   DE  SAlNT-GENIS 

Méfiez-vous  de  votre  notaire. 

MADAME   VIGNERON 
Oh  !  madame. 

MADAME   DE   SAlNT-GENIS 

Ne  faites  pas  :  Oh  !  madame  Vigneron,  je  connais 
messieurs  les  officiers  publics.  On  ne  sait  jamais  s'ils 
vous  sauvent  ou  s'ils  vous  perdent,  et  l'on  a  toujours 
tort  avec  eux. 

MADAME  VIGNERON 

Que  direz-vous  donc,  madame,  quand  vous  saurez 
que  M.  Bourdon,  mon  notaire,  est  en  même  temps 
celui  de  M.  Teissier  ? 

MADAME    DE   SAlNT-GENIS 

Je  vous  dirai  d'en  prendre  un  autre. 

MADAME   VIGNERON 

Non,  madame  ;  j'ai  en  M.  Bourdon  une  confiance 
aveugle,  je  ne  le  quitterai  que  lorsqu'il  l'aura  perdue. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 
Il  sera  trop  tard  alors. 

AUGUSTE,  entrant  et  s'approchant  de  Mm<?  Vigneron. 

M.  Lefort  présente  ses  compliments  à  madame  et 
lui  fait  demander  si  elle  a  examiné  son  mémoire. 

MADAME  VIGNERON 

Son  mémoire  !  Il  me  Ta  donc  donné  ? 
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AUGUSTE 
Oui,  madame. 

MADAME   VIGNERON 
Où  l'ai-je  mis  ?  Je  n'en  sais  rien. 

AUGUSTE 
M.  Lefort  viendra  voir  Madame  dans  la  journée. 

MADAME  VIGNERON 

C'est  bien.  Dites  que  je  le  recevrai.  (Auguste  sort.) 
M.  Lefort  est  notre  architecte. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Méfiez-vous  de  votre  architecte  ! 

MADAME    VIGNERON 

Je  ne  sais  pas,  madame,  où  vous  avez  pris  une  si 
mauvaise  opinion  des  autres,  mais,  à  votre  place,  je 
ne  voudrais  pas  la  montrer. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

C'est  bien  le  moins  vraiment  qu'on  vous  mette  sur 
vos  gardes  !  vous  voyez  des  honnêtes  gens  partout. 

MADAME   VIGNERON 

Et  vous,  madame,  vous  n'en  voyez  nulle  part. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS,  se  levant. 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ma  chère  madame 
Vigneron,  pour  vous,  à  qui  je  ne  veux  aucun  mal,  et 
pour  vos  filles,  qui  sont  réellement  charmantes,  que 
la  succession  de  M.   Vigneron   marche  sur  des  rou- 
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lettes  ;  mais,  en  affaires,  rien  ne  marche  sur  des  rou- 
lettes. Ce  qui  est  simple  est  compliqué,  ce  qui  est 
compliqué  est  incompréhensible.  Croyez-moi,  oubliez 
un  peu  celui  qui  n'est  plus  pour  penser  à  vous  et  à 
vos  enfants.  Je  ne  sache  pas  malheureusement  que 
M.  Vigneron  vous  ait  laissé  un  titre  de  rente  ou  des 
actions  de  la  Banque  de  France.  Non,  n'est-ce  pas  ? 
Sa  fortune,  c'était  cette  fabrique  dont  il  était  proprié- 
taire pour  une  moitié  et  M.  Tei.-sier  pour  l'autre.  Il 
possédait  des  terrains,  c'est  vrai,  mais  il  en  avait 
payé  une  bonne  partie  au  moyen  d'emprunts  et  d'hy- 
pothèques, je  vous  rappelle  tout  cela  de  bonne  ami- 
tié, parce  que  les  femmes  doivent  s'avertir  et  se 
défendre  entre  elles  ;  d'intérêts,  il  me  semble  que  je 
n'en  ai  plus  ici.  Nous  avions  fait  un  projet  fort  aima- 
ble, celui  de  marier  nos  enfants.  N'est-il  que  reculé, 
je  le  voudrais,  mais  je  le  crois  bien  compromis.  Les 
engagements  pécuniaires  qui  avaient  été  pris  de  votre 
côté,  il  ne  vous  sera  plus  possible  de  les  tenir,  et  pour 
rien  au  monde,  je  ne  permettrais  à  mon  fils  de  faire 
un  mariage  insuffisant,  qu'il  serait  en  droit  de  me 
reprocher  plus  tard. 

MADAME  VIGNERON 

Comme  il  vous  plaira,  madame. 

Pause  et  moment  d'embarras. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS,  vivement. 

Au  revoir,  chère  madame.  Faites  ce  que  je  vous 
dis,  occupez-vous  de  vos  intérêts,  nous  reparlerons 
de  nos  enfants  une  autre  fois.  Mais  pour  l'amour  de 
Dieu,  madame  Vigneron,   mettez-vous  bien  dans  la 


ACTE  DEUXIEME 


tête  la  recommandation  la  plus  utile  et  la  plus  ami- 
cale que  je  puisse  vous   faire.  Méfiez- vous  de  tout  le 

monde,  de  tout  le  monde  !  (Elle  se  dirige  vers  la  porte  du, 
fond,    reconduite  très    froidement    par  Mmc  Vigneron;    la  porte- 

s'ouvre,  Teissier  entre.)  Restez,  je  vous  en  prie,  ne  m'ac- 
compagnez pas  plus  loin. 

Elle  sort. 

SCÈNE  II 
MADAME  VIGNERON,  TEISSIER. 

MADAME    VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Quel  malheur,  monsieur  Teissier,  quel  épouvanta- 
table  malheur  !  Mon  pauvre  Vigneron.  C'est  le  travail 
qui  l'a  tué  !  Pourquoi  travaillait-il  autant  ?  Il  ne- 
tenait  pas  à  l'argent  ;  il  ne  dépensait  rien  pour  lui- 
même.  Ah!  il  voulait  voir  ses  enfants  heureux  pen- 
dant sa  vie  et  leur  laisser  une  fortune  après  sa  mort. 

Un  silence. 
TEISSIER 

Est  ce  avec  voire  autorisation,  madame,  que  Mme 
de  Saint-Genis  s'est  présentée  chez  moi  pour  connaî- 
tre la  situation  qui  vous  était  faite  par  le  décès  de 
votre  mari  ? 

MADAME   VIGNERON 

J'ignorais  complètement  cette  visite  que  je  n'aurais, 
pas  permise. 

TEISSIER 

Mon  devoir  était  bien  net  ;  j'ai  pris  cette  dame  par- 
le bras  et  je  l'ai  poussée  à  la  porte  de  mon  cabinet. 
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MADAME   VIGNERON 

Son  indiscrétion  ne  méritait  pas  autre  chose.  Te- 
nez, monsieur  Teissier,  Mmj  de  Saint-Genis  était  ici, 
lorsque  vous  êtes  arrivé,  elle  me  parlait  des  affaires 
de  mon  mari.  Vous  les  connaissiez,  ses  affaires,  et 
vous  les  compreniez  mieux  que  personne,  éclairez- 
moi 

TEISSIER 

Je  me  suis  amusé  justement,  dans  un  moment  de 
loisir,  à  établir  la  succession  de  Vigneron.  Avant 
tout,  que  désirez- vous  savoir?  Si  elle  se  soldera  en 
perte  OU  en  bénéfice.  (Mouvement  de  Mme  Vigneron.)  Des 

calculs  que  j'ai  relevés,  la  plume  à  la  main,  résulte 
une  situation  générale  que  voici...  Vous  m'écoutez... 
La  fabrique  vendue... 

MADAME   VIGNERON 

Pourquoi  la  vendre  ? 

TEISSIER 

Il  faudra  en  arriver  là.  Vos  terrains  et  les  quelques 
bâtisses  qui  avaient  été  commencées,  vendus  égale- 
ment... 

MADAME   VIGNERON 

Je  garderai  mes  terrains. 

TEISSIER 

Vous  ne  le  pourrez  pas.  Vos  dettes  courantes 
éteintes... 

MADAME   VIGNERON 

Mais  je  n'ai  pas  de  dettes. 
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TEISSIER 

Je  les  évalue  à  quarante  mille  francs  environ.  Je  ne 
comprends  pas  pourtant  dans  cette  somme  votre  ar- 
chitecte, dont  le  règlement  devra  venir  avec  la  vente 
de  vos  immeubles.  Je  continue.  Les  droits  de  l'enre- 
gistrement acquittés... 

MADAME   VIGNERON 

On  paye  donc,  monsieur,  pour  hériter  de  son  mari  ? 

TEISSIER 

On  paye,  oui,  madame.  Les  frais  généraux  liqui- 
dés... j'entends  par  frais  généraux  les  honoraires  du 
notaire,  ceux  de  l'avoué,  les  dépenses  imprévues, 
voitures,  ports  de  lettres,  etc.  Bref,  le  compte  que 
vous  aurez  ouvert  sous  cette  rubrique  :  «  Liquidation 
de  feu  Vigneron,  mon  mari  »,  ce  compte-là  entière- 
ment clos,  il  vous  restera  une  cinquantaine  de  mille 
francs. 

MADAME   VIGNERON 

Cinquante  mille  francs  de  rente. 

TEISSIER 

Comment,  de  rente  ?  Vous  n'écoutez  donc  pas  ce 
que  je  vous  dis?  Où  voyez-vous  dans  tout  ce  qu'a 
laissé  Vigneron  le  capital  nécessaire  pour  établir  une 
rente  de  cinquante  mille  francs  ? 

Mme  Vigneron    le  quitte  brusquement  ;  après    avoir  sonné, 
elle  ouvre  le  meuble-secrétaire  avec  précipittation. 

MADAME   VIGNERON,  écrivant. 

«  Mon  cher  monsieur  Bourdon,  ayez  l'obligeance  de 
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venir  me  parler  le  plus  tôt  possible,  je  ne  serai  tran- 
quille qu'après  vous  avoir  vu.  Je  vous  salue  bien  hon- 
nêtement :  Veuve  Vigneron.  »  Cinquante  mille  francs  ! 
(A  Auguste  qui  est  entré.)  Portez  cette  lettre  à  la  mi- 
nute. 

TEISSIER,  il  a  tiré  un  portefeuille  bourré  cle  papiers. 

Vous  vous  rendrez  mieux  compte  à  la  lecture... 
MADAME   VIGNERON 

Cinquante    mille   francs  !    (Se  retournant  vers  Teissier  et 
lui    faisant    sauter    son    portefeuille.)    Gardez    VOS    papiers, 

monsieur,  je  n'ai  plus  d'affaires  avec  vous. 

Elle  sort  précipitamment  par  la  porte  de  gauche. 


SCÈNE  III 

TEISSIER,  tout  en  ramassant  ses  papiers. 

Ignorance,  incapacité,  emportement,  voilà  les  fem- 
mes !  A  quoi  pense  celle  là,  je  me  le  demande  !  Elle 
veut  garder  ses  terrains,  elle  ne  le  pourra  pas.  Bour- 
don se  chargera  de  le  lui  faire  comprendre.  S'il  est 
possible  à  Bourdon  de  mener  l'affaire  comme  il  me. 
l'a  promis,  vivement,  sans  bruit,  je  mets  la  main  sur 
des  immeubles  qui  valent  le  double  de  ce  que  je  les. 
payerai.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  Atten- 
dre, ce  serait  amener  des  acquéreurs  et  faire  le  jeu 
du  propriétaire.  Quand  Bourdon  saura  que  j'ai  donné 
le  premier  coup,  il  se  dépêchera  de  porter  les  autres. 

Il  va  pour  sortir,   Marie  entre  par  la  porte  de  gauche. 
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SCÈNE  IV 
TEISSIER,  MARIE. 

MARIE 

Ne  partez  pas,  monsieur,  avant  d'avoir  fait  la  paix 
avec  ma  mère.  Elle  a  tant  pleuré,  ma  pauvre  mère, 
tant  pleuré,  qu'elle  n'a  plus  toujours  la  tête  à  elle. 

TEISSIER,  revenant. 

Il  était  temps  que  vous  m'arrêtiez,  mademoiselle. 
J'allais  de  ce  pas  assigner  Mme  Vigneron  au  Tribunal 
de  commerce  en  remboursement  des  avances  que  je 
lui  ai  faites.  Je  me  suis  gêné  moi-même  pour  ne  pas 
laisser  votre  mère  dans  l'embarras,  (n  tire  une  seconde 

fois    son    portefeuille    et    y    prend    un    nouveau  papier.)    VOUS 

aurez  l'obligeance  de  lui  remettre  ce  petit  compte 
qu'elle  vérifiera  facilement  :  «  Au  7  janvier,  avancé 
à  Mmo  Vigneron  4000  francs  qui  ont  dû  servir  aux 
obsèques  de  votre  père  ;  au  15  janvier,  avancé  à  Mme 
Vigneron  5000  francs  pour  les  dépenses  de  sa  maison, 
c'est  à  ce  titre  qu'ils  m'ont  été  demandés  ;  au  15  éga- 
lement, écoutez  cela,  remboursé  une  lettre  de  change, 
signée  :  Gaston  Vigneron,  ordre  :  Lefébure,  mon- 
tant :  10.000  francs.  »  Votre  frère  étant  mineur,  son 
engagement  ne  valait  rien.  Mais  Mme  Vigneron  n'au- 
rait pas  voulu  frustrer  un  bailleur  de  fonds,  que  ce 
jeune  homme  a  trompé  nécessairement  sur  son  âge  et 
sur  ses  ressources  personnelles,  (n  plie  le  papier  et  le  lui 
remet.)  Je  suis  votre  serviteur. 

5 
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MARIE 

Restez,  monsieur,  je  vous  prie  de  rester.  Ce  n'est 
pas  ce  compte  qui  a  bouleversé  ma  mère  au  point  de 
s'emporter  avec  vous.  Elle  vous  eût  remercié  plutôt, 
tout  en  blâmant  son  fils  comme  il  le  mérite,  d'avoir 
fait  honneur  à  sa  signature. 

TEISSIER,  surpris,  avec  un  sourire. 

Vous  savez  donc  ce  que  c'est  qu'une  signature  ? 

MARIE 

Mon  père  me  l'a  appris. 

TEISSIER 

Il  aurait  mieux  fait  de  l'apprendre  à  votre  frère. 

MARIE 

Asseyez-vous,  monsieur;  je  suis  peut-être  bien 
jeune  pour  parler  d'affaires  avec  vous. 

TEISSIER,    debout,   souriant  toujours. 

Allez,  causez,  je  vous  écoute. 

MARIE 

Je  m'attendais  bien,  pour  ma  part,  à  un  grand  chan- 
gement dans  notre  position,  mais  qu'elle  fût  perdue 
entièrement,  je  ne  le  pensais  pas.  Dans  tous  les  cas, 
monsieur,  vous  ne  nous  conseilleriez  ni  une  faiblesse 
ni  un  coup  de  tête.  Que  devons-nous  faire  alors? 
Examiner  où  nous  en  sommes,  demander  des  avis,  et 
ne  prendre  aucune  résolution  avant  de  connaître  le 
pour  et  le  contre  de  notre  situation. 
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TEISSIER 

Ah!...  Laissons  de  côté  vos  immeubles  qui  ne  me 
regardent  pas.  Que  faites-vous,  en  attendant,  de  la 
fabrique  ? 

MARIE 

Qu'arriverait-il,  monsieur,  si  nous  voulions  la  gar- 
der et  vous  la  vendre  ? 

TEISSIER 

Elle  serait  vendue.  Le  cas  a  été  prévu  par  la  loi. 

MARIE 

Il  y  a  une  loi  ? 

TEISSIER,   souriant  toujours. 

Oui,  mademoiselle,  il  y  a  une  loi.  Il  y  a  l'article 
815  du  Code  civil  qui  nous  autorise  l'un  comme  l'au- 
tre à  sortir  d'une  association  rompue  en  fait  par  la 
mort  de  votre  père.  Je  peux  vous  mettre  à  même  de 

VOUS  en  assurer  tout  de  SUÎte.  (Tirant  un  volume  de  sa  po- 
che.) Vous  voyez  quel  est  cet  ouvrage  :  «  Recueil  des 
lois  et  règlements  en  vigueur  sur  tout  le  territoire 
français.  »  Je  ne  sors  jamais  sans  porter  un  code  sur 
moi,  c'est  une  habitude  que  je  vous  engage  à  prendre. 

(Il  lui  passe  le  volume  à  une  page  indiquée  ;  pendant  qu'elle 
prend  connaissance  de  l'article,  il  la  regarde  avec  un  mélange 
d'intérêt,  de  plaisir  et  de  moquerie.)     Avez-VOUS    Compris  ? 

MARIE 
Parfaitement. 

Pause. 
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TE1SSIER 

Vous  vous  appelez  bien  Marie  et  vous  êtes  la  se- 
conde fille  de  Vigneron  ? 

MARIE 
Oui,  monsieur,  pourquoi  ? 

TEISSIER 

Votre  père  avait  une  préférence  marquée  pour 
vous. 

MARIE 

Mon  père  aimait  tous  ses  enfants  également. 

TEISSIER 

Cependant  il  vous  trouvait  plus  raisonnable  que 
vos  sœurs. 

MARIE 

Il  le  disait  quelquefois,  pour  me  consoler  de  n'être 
pas  jolie  comme  elles. 

TEISSIER 

Qu'est-ce  qui  vous  manque  ?  Vous  avez  de  beaux 
yeux,  les  joues  fraîches,  la  taille  bien  prise,  toutes 
choses  qui  annoncent  de  la  santé  chez  une  femme. 

MARIE 

Ma  personne  ne  m'occupe  guère,  je  ne  demande 
qu'à  passer  inaperçue. 

TEISSIER 
C'est  vous  bien  certainement  qui  aidez  votre  mère 
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dans  les  détails  de  sa  maison  ;    vous  lui  servez  de 
scribe  au  besoin. 

MARIE 

L'occasion  ne  s'en  est  pas  présentée  jusqu'ici. 

TEISSIER 

La  voilà  venue.  Je  ne  crois  pas  Mm9  Vigneron  ca- 
pable de  se  débrouiller  toute  seule  et  vous  lui  serez 
d'un  grand  secours...  Avez-vous  un  peu  le  goût  des 

affaires  ? 

MARIE 

Je  les  comprends  quand  il  le  faut. 

TEISSIER 

La  correspondance  ne  vous  fait  pas  peur  ? 

MARIE 

Non,  si  je  sais  ce  que  je  dois  dire. 

TEISSIER 

Calculez-vous  facilement  ?  Oui  ou  non  ?  Vous  ne 
voulez  pas  répondre  ?  (La  quittant.)  Elle  doit  chiffrer 
comme  un  ange. 

MARIE 

Que  pensez-vous,  monsieur,  que  valent  nos  immeu- 
bles ? 

TEISSIER 

Votre    notaire   vous   dira    cela    mieux    que    moi. 

(Revenant    à    elle,    après    avoir    pris    son    chapeau.)   11  taUCira 

toujours,  mademoiselle,   en  revenir  à  mes  calculs.  Je 
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sais  bien  ce  que  vous  pensez  :  La  fabrique  est  une 
affaire  excellente,  gardons  la  fabrique.  Qui  me  dit 
d'abord  qu'elle  ne  périclitera  pas  ?  Qui  me  dit  ensuite 
que  vous-même,  après  avoir  manœuvré  habilement, 
vous  ne  voudrez  pas  la  vendre  pour  la  racheter  à 
moitié  prix  ? 

MARIE 

Que  prévoyez-vous  là,  monsieur  ? 

TEISSIER 

Je  ne  prévois  que  ce  que  j'aurais  fait  moi-même,  si 
j'avais  encore  quarante  ans  au  lieu  de  soixante  et 
quelques.  En  résumé,  vos  besoins  d'argent  d'une  part, 
mes  intérêts  sagement  appréciés  de  l'autre,  nous  amè- 
nent à  la  vente  de  notre  établissement.  Sa  situation 
est  très  prospère.  La  mort  de  son  directeur  est  une 
occasion  excellente,  qui  ne  se  représentera  pas,  pour 
nous  en  défaire,  profitons-en.  Vous  n'avez  pas  autre 
chose  à  me  dire  ? 

MARIE 

Ne  partez  pas,  monsieur,  avant  d'avoir  revu  ma 
mère  ;  elle  est  plus  calme  maintenant,  elle  vous  écou- 
tera très  volontiers. 

TEISSIER 

C'est  inutile.  J'ai  dit  ce  qu'il  fallait  à  Mm0  Vigneron 
et  vous  êtes  assez  intelligente  pour  lui  expliquer  le 
reste. 

MARIE,  après  avoir  sonné. 

Faites  ce  que  je  vous  demande,  monsieur.  Ma  mère 
n'a  pas  été  maîtresse  d'un  mouvement  d'impatience  ; 
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en  allant  à  elle,  vous  lui  donnerez  l'occasion  de  vous 
exprimer  ses  regrets. 

TEISSIER 

Soit!  Comme  vous  voudrez!  Vous  désirez  donc 
que  nous  vivions  en  bons  rapports  ?  Vous  n'y  gagne- 
rez rien,  je  vous  le  dis  d'avance.  Quel  âge  peut  bien 
avoir  mademoiselle  Marie  ?  Vingt  ans  à  peine  !  Mais 
c'est  déjà  une  petite  personne,  modeste,  sensée,  s'ex- 
primant  fort  convenablement  (la  quittant),  et  ce  que  son 
père  ne  m'avait  pas  dit  :  très  appétissante. 

Auguste  entre. 
MARIE 

Suivez  Auguste,  il  vous  conduira  près  de  ma  mère. 

TEISSIER,  après  avoir  cherché  un  compliment  sans  le  trouver. 

Je  suis  votre  serviteur  mademoiselle. 

Il  entre  à  gauche,    sur  un    signe  que  lui  fait  Auguste  de 
prendre  par  là. 


SCÈNE  V 
MARIE,  puis  BLANCHE 

MARIE,  fondant  en  larmes. 

Mon  père  !  Mon  père  1 

BLANCHE,  entrant  et  allant  lentement  à  elle. 

Qui  était  là,  avec  toi  ? 

MARIE 

M.  Teissier. 
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BLANCHE 

C'est  ce  vilain  homme  que  tu  gardes  si  longtemps? 

MARIE 

Tais-toi,  ma  chérie,  tais-toi.  Il  faut  maintenant 
veiller  sur  nous  et  ne  plus  parler  imprudemment. 

BLANCHE 
Pourquoi  ? 

MARIE 

Pourquoi  ?  Je  ne  voudrais  pas  te  le  dire,  mais  que 
tu  le  saches  aujourd'hui  ou  demain,  la  peine  sera  tou- 
jours la  même. 

BLANCHE 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

MARIE 
Nous  sommes  ruinées  peut-être. 

BLANCHE 
Ruinées  ! 

Marie  baisse  la  tête  ;  Blanche  fond  en  larmes,  elles  se 
jettent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  :  elles  se  séparent, 
mais  Blanche  reste  encore  émue  et  sanglotante. 

MARIE 

J'ai  eu  tort  de  te  parler  d'un  malheur  qui  n'est  pas 
inévitable.  La  vérité,  la  voici  :  je  ne  vois  pas  bien 
clair  encore  dans  nos  affaires,  mais  elles  ne  me  pro- 
mettent rien  de  bon.  Il  est  possible  cependant  qu'elles 
s'arrangent,  à  une  condition  :  soyons  raisonnables, 
prudentes,  pleines  de  ménagements  avec  tout  le 
monde  et  résignons-nous  dès  maintenante  passer  sur 
bien  des  dégoûts. 
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BLANCHE 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  maman,  Judith  et 
toi,  je  ne  me  mêlerai  de  rien.  Je  voudrais  dormir  jus- 
qu'à mon  mariage. 

MARIE 

Ton  mariage,  ma  chérie  ! 

BLANCHE 

Qu'est-ce  que  lu  penses? 

MARIE 

Je  pense  bien  tristement  que  ce  mariage  te  préoc- 
cupe et  peut-être  n'est-il  plus  possible  aujourd'hui. 

BLANCHE 

Tu  juges  donc  bien  mal  M.  de  Saint-Genis  pour  le 
croire  plus  sensible  à  une  dot  qu'à  un  cœur. 

MARIE 

Les  hommes,  en  se  mariant,  désirent  les  deux.  Mais 
M.  de  Saint-Genis  serait-il  plus  désintéressé  qu'un 
autre,  il  a  une  mère  qui  calculera  pour  lui. 

BLANCHE 

Sa  mère  est  sa  mère.  Si  elle  a  des  défauts,  je  ne 
veux  pas  les  voir.  Mais  elle  est  femme  et  ne  voudrait 
pas  que  son  fils  manquât  de  loyauté  envers  une  autre 
femme. 

MARIE 

Il  ne  faut  pas,  ma  chérie,  que  le  malheur  nous 
rende   injustes  et  déraisonnables.    Les  engagements 
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ont  été  réciproques  :  si  nous  ne  pouvons  plus  tenir 
les  nôtres,  M.  de  Saint- Genis  se  trouvera  dégagé  des 
siens. 

BLANCHE 

Tu  te  trompes,  sois  en  sûre,  tu  te  trompes.  Demain, 
si  je  disais  demain,  dans  un  an  ou  dans  dix,  Georges 
m'épousera  comme  il  le  veut  et  comme  il  le  doit.  Ne 
parlons  plus  de  cela.  Mon  mariage,  vois-tu,  ne  res- 
semble pas  à  tant  d'autres  qui  peuvent  se  faire  ou  se 
défaire  impunément,  et  tu  ne  sais  pas  la  peine  que  tu 
me  causes  en  doutant  une  minute  de  sa  réalisation. 
(Pause.)  Explique-moi  un  peu  comment  nous  serions 
ruinées  ? 

MARIE 

Plus  tard  ;  je  ne  le  sais  pas  bien  moi-même. 

BLANCHE 
Qui  te  l'a  dit  ? 

MARIE 

M.  Teissier.  Prends  garde,  je  te  le  répète.  M.  Teis- 
sier  est  là,  chez  ma  mère  ;  je  viens  de  le  réconcilier 
avec  elle. 

BLANCHE 

Ils  s'étaient  donc  fâchés  ? 

MARIE 

Oui,  ils  s'étaient  fâchés.  Maman  dans  un  mouve- 
ment d'impatience,  l'avait  congédié  de  chez  elle. 

BLANCHE 

Maman  avait  bien  fait. 
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MARIE 

Maman  avait  eu  tort  et  elle  l'a  compris  tout  de 
suite.  Notre  situation  est  assez  grave  sans  que  nous 
la  compromettions  encore  par  des  vivacités  et  des 
imprudences.  Il  y  va,  penses-y  bien,  Blanche,  de  no- 
tre existence  à  toutes,  de  l'avenir  de  tes  sœurs,  du 
tien  autant  que  du  nôtre.  Si  certaine  que  tu  sois  de 
M,  de  Saint-Genis,  un  homme  y  regarde  à  deux  fois 
avant  d'épouser  une  jeune  fille  qui  n'a  rien.  Tu  es  la 
plus  charmante  petite  femme  de  la  terre,  toute  de 
cœur  et  de  sentiment  :  l'argent  n'existe  pas  pour  toi. 
Mais  l'argent,  vois-tu,  existe  pour  les  autres.  On  le 
retrouve  partout.  Dans  les  affaires,  et  nous  sommes 
en  affaires  avec  M.  Teissier.  Dans  les  mariages  aussi, 
tu  l'apprendras  peut-être  à  tes  dépens.  Il  faut  bien 
que  l'argent  ait  son  prix,  puisque  tant  de  malheurs 
arrivent  par  sa  faute  et  qu'il  conseille  bien  souvent 
les  plus  vilaines  résolutions. 

-    BLANCHE,  à  part. 

Serait-ce  possible  qu'un  tout  jeune  homme,  épris 
comme  il  le  dit,  aimé  comme  il  le  sait,  plutôt  que  de 
sacrifier  ses  intérêts,  commît  une  infamie  ! 

MARIE 

Qu'est-ce  que  je  désire,  ma  chérie  ?  Que  ce  ma- 
riage se  fasse,  puisque  tu  y  vois  le  bonheur  pour  toi. 
Mais  à  ta  place,  je  voudrais  être  prête  à  tout  :  ravie, 
s'il  se  réalise,  et  résignée,  s'il  venait  à  manquer. 

BLANCHE 

Résignée  !    Si  je  pensais  que  M.  de  Saint-Genis  ne 
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m'eût  recherchée  que  pour  ma  dot,  je  serais  la  plus 
honteuse  des  femmes,  et  si,  ma  dot  perdue,  il  hésitait 
à  m'épouser,  je  deviendrais  folle  ou  j'en  mourrais. 

MARIE 

Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

BLANCHE 

Oui,  je  l'aime  !  je  l'adore,  si  tu  veux  le  savoir  !  Il 
«st  doux,  il  est  tendre,  c'est  un  enfant  comme  moi. 
Je  suis  certaine  qu'il  a  du  cœur  et  qu'il  est  incapable 
d'une  mauvaise  action.  Tu  comprends,  n'est-ce-pas, 
que  je  veuille  l'avoir  pour  mari  ?  Eh  bien,  me  trom- 
perais-je  sur  son  compte,  ne  méritât-il  ni  mon  affec- 
tion ni  mon  estime,  serait-ce  le  dernier  des  hommes, 
il  faut  maintenant  que  je  l'épouse, 

MARIE,  à  part 

Elle  souffre,  la  pauvre  enfant,  et  elle  déraisonne. 

BLANCHE,  à  part. 

Ah  !  quelle  faute  nous  avons  commise  !  Quelle 
faute  !  Tu  me  connais,  toi,  ma  sœur,  nous  vivons  en- 
semble depuis  vingt  ans  sans  un  secret  l'une  pour 
l'autre.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  une  belle  petite 
fille,  bien  aimante,  c'est  vrai,  mais  bien  honnête 
aussi  ?  Je  n'ai  jamais  eu  une  pensée  qu'on  ne  puisse  pas 
dire.  Si  j'avais  rencontré  M.  de  Saint-Genis  dans  la 
rue  ou  ailleurs,  je  ne  l'aurais  pas  seulement  regardé. 
Il  est  venu  ici,  la  main  dans  celle  de.  mon  père,  nous 
nous  sommes  plu  tout  de  suite  et  l'on  nous  a  fiancés 
aussitôt.  Maman  me  recommandait  bien  plus  de  sa- 
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gesse  avec  mon  futur,  mais  c'était  mon  futur,  je  ne 
voyais  pas  de  danger  ni  un  bien  grand  mal  en  me 
confiant  à  lui. 

MARIE 

Allons,  calme-toi,  lu  exagères  comme  toujours.  Tu 
as  dit  à  M.  de  Saint-Genis  que  tu  l'aimais,  n'est-ce 
pas,  tu  es  bien  excusable  puisque  tu  devais  l'épouser. 
Vous  vous  preniez  les  mains  quelquefois  et  vous  vous 
êtes  embrassés  peut-être,  c'est  un  tort  sans  doute, 
mais  qui  ne  vaut  pas  les  reproches  que  tu  te  fais. 

BLANCHE,  après  avoir  hésité. 

Je  suis  sa  femme,  entends-tu,  je  suis  sa  femme  ! 

MARIE,  très  innocemment. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

BLANCHE,  surprise  d'abord  et  émerveiller. 

Oh  !  pardon,  pardon,  chère  sœur,  pure  comme  les 
anges,  je  n'aurais  jamais  dû  te  parler  ainsi.  Oublie  ce 
que  je  viens  de  te  dire,  ne  cherche  pas  à  le  compren- 
dre et  ne  le  répète  à  personne  surtout,  ni  à  maman, 
ni  à  Judith. 

MARIE 

Sais  tu  que  je  te  crois  un  peu  folle  ou  bien  c'est 
moi  qui  suis  une  petite  bête. 

BLANCHE 

Oui,  je  suis  folle,  et  toi  tu  es  la  plus  belle  enfant  et 
la  plus  charmante  sœur  qu'on  puisse  rêver. 

Elle  l'embrasse  pasionnément. 
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SCÈNE  VI 
Les  mêmes,  BOURDON. 

BOURDON 

Bonjour,  mesdemoiselles.  Mme  Vigneron  est  là  sans 
doute  ?  Ayez  l'obligeance  de  lui  dire  que  je  l'attends. 

MARIE 
Va,  ma  chérie. 

Blanche  sort  par  la  porte  de  gauche. 

SCÈNE  VII 
MARIE,  BOURDON,  puis  MADAME  VIGNERON. 

BOURDON 

Votre  mère,  vient  de  m'écrire  qu'elle  était  très  im- 
patiente de  me  voir,  je  le  conçois  sans  peine.  Je  l'at- 
tendais tous  les  jours  à  mon  étude. 

MARIE 

Ma  mère,  monsieur  Bourdon,  a  été  si  désolée  et  si 
souffrante... 

BOURDON 

Je  comprends  très  bien,  mademoiselle,  que  frappée 
comme  elle  vient  de  l'être,  votre  mère  ne  s'amuse  pas 
à  faire  des  visites  ou  à  courir  les  magasins  ;  mais  on 
prend  sur  soi  de  venir  voir  son  notaire,  et  si  c'est  en- 


ACTE  DEUXIÈME  83 


core  trop  on  le  prie  de  passer.  La  succession  de  M. 
Vigneron,  fort  heureusement,  ne  présente  pas  des 
difficultés  bien  sérieuses  ;  cependant  votre  père  a 
laissé  une  grosse  affaire  de  terrains,  qui  demande  à 
être  examinée  de  près  et  liquidée  le  plus  tôt  possible; 
vous  entendez,  liquidée  le  plus  tôt  possible. 

MARIE 
Voici  ma  mère. 

MADAME   VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Quel  malheur,  monsieur  Bourdon,  quel  épouvanta- 
ble malheur  !  Mon  pauvre  Vigneron  1  Ce  n'est  pas 
assez  de  le  pleurer  nuit  et  jour,  je  sens  bien  là  que  je 
ne  lui  survivrai  pas. 

Un  silence. 
BOURDON 

Dites-moi,  madame,  pendant  que  j'y  pense:  est-ce 
avec  votre  autorisation  que  Mme  de  Saint-Genis  s'est 
présentée  chez  moi  pour  connaître  la  situation  qui 
vous  était  faite  par  le  décès  de  votre  mari  ? 

MADAME  VIGNERON 

C'est  sans  mon  autorisation,  et  si  Mm(î  de  Saint- 
Genis  vous  faisait  une  nouvelle  visite...         j 

BOURDON 

Tranquillisez-vous.  J'ai  reçu  Mme  de  Saint-Genis  de 
manière  à  lui  ôter  l'envie  de  revenir.  Vous  avez  dé- 
siré me  voir,  madame.  Parlons  peu,  parlons  vite  et 
parlons  bien. 
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MADAME  VIGNERON 

Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps,  monsieur 
Bourdon,  je  n'ai  qu'une  question  à  vous  faire.  Est-il 
vrai,  est-il  possible  que  mon  mari  en  tout  et  pour  tout 
ne  laisse  que  cinquante  mille  francs  ? 

BOURDON 

Qui  vous  a  dit  cela  ? 

MADAME   VIGNERON 

M.  Teissier. 

BOURDON 

Cinquante  mille  francs  !  Teissier  va  peut-être  un 
peu  vite.  Vous  le  connaissez.  Ce  n'est  pas  un  mé- 
chant homme,  mais  il  est  brutal  sur  la  question  ar- 
gent. J'espère  et  je  ferai  tout  mon  possible,  soyez-en 
bien  sûre,  madame,  pour  qu'il  vous  revienne  quelque 

chose  de  plus.  (Madame  Vigneron  fond  en  larmes  et  va  tom- 
ber sur  le  canapé  ;  il  la  rejoint.)  Vous  espériez  donc,  ma- 
dame, que  la  succession  de  M.  Vigneron  serait 
considérable  ?  A  combien  l'estimiez-vous  ? 

MADAME   VIGNERON 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

BOURDON 

Cependant  vous  avez  dû  vous  rendre  compte  de  ce 
que  laissait  M.  Vigneron.  Quand  on  perd  son  mari, 
c'est  la  première  chose  dont  on  s'occupe,  (il  la  quitte.). 
Teissier  n'en  est  pas  moins  très  blâmable,  et  je  ne 
me  gênerai  pas  pour  le  lui  dire,  de  vous  avoir  jeté  un 
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chiffre  en  l'air.  Les  affaires  ne  se  font  pas  ainsi.  On 
procède  à  une  liquidation  par  le  commencement,  par 
les  choses  les  plus  urgentes  ;  on  avance  pas  à  pas  ; 
quand  on  est  arrivé  au  bout,  il  reste  ce  qu'il  reste. 
(Revenant  à  M»'c  Vigneron.)  Avez-vons  décidé  quelque 
chose,  madame,  pour  vos  terrains?  Vous  vous  trou- 
vez là  en  face  d'une  nécessité  manifeste,  il  faut  les 
vendre. 

MARIE 

Quelle  somme  pensez-vous  que  nous  en  tirions? 

BOURDON,  allant  à  Marie. 

Quelle  somme,  mademoiselle  ?  Aucune  !  Vous  ne 
devez  compter  sur  rien. 

MADAME   VIGNERON,  se  levant. 

Quel  avantage  alors  aurons-nous  à  nous  en  dé- 
faire ? 

BOURDON,  revenant  à  Mme  Vigneron. 

Quel  avantage,  madame  ?  Celui  de  vous  retirer  un 
boulet  que  vous  avez  aux  pieds.  Croyez-moi,  je  n'ai 
pas  l'habitude,  dans  les  conseils  que  je  donne,  de  me 
montrer  aussi  affirmât]' f  que  je  le  suis  en  ce  moment. 
Chaque  jour  de  retard  est  gros  de  conséquences  pour 
vous,  Pendant  que  vous  délibérez,  Catilina  est  aux 
portes  de  Rome,  Catilina,  dans  l'espèce,  ce  sont  les 
hypothèques  qui  vous  dévorent,  votre  architecte  qui 
vous  attend  avec  son  mémoire,  et  le  fisc  qui  va  se 
présenter  avec  ses  droits. 

Rentre  Teissier  par  la  porte  de  gauche  ;   Blanche  derrière  lui. 
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SCÈNE  vin 
Les  mêmes,  TE1SS1ER,  BLANCHE. 


TEISSIER 
Bonjour,  Bourdon. 

BOURDON 

Bonjour,  Teissier.  J'étais  en  train  d'expliquer  à  Mme 
Vigneron  et  à  sa  fille  l'impossibilité  où  elles  se  trou- 
vent de  conserver  leurs  terrains. 

TEISSIER 

Je  n'ai  rien  à  voir  là-dedans.  Ces  dames  ne  peuvent 
pas  trouver  un  meilleur  conseiller  que  vous.  Elles 
sont  en  bonnes  mains. 

BOURDON 

Remarquez  bien,  je  vous  prie,  madame,  le  point  de 
vue  auquel  je  me  place  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
malentendu  entre  nous.  Je  ne  voudrais  pas  me  trouver 
plus  tard  exposé  à  des  reproches  que  je  ne  mériterais 
pas.  Je  me  borne  à  établir  ceci  :  le  statu  quo  est 
funeste  à  vos  intérêts,  sortez  du  statu  quo.  Je  ne  vous 
dis  pas,  bien  loin  de  là,  que  la  situation  de  vos 
immeubles  me  paraisse  excellente  et  que  le  moment 
soit  bien  choisi  pour  les  mettre  en  adjudication. 
Non.  Cependant,  en  présentant  cette  affaire  sous  son 
jour  le  plus  favorable  et  je  n'y  manquerai  pas,  en  la 
dégageant  de  bien  des  broussailles,  avec  un  peu  de 
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charlatanisme  et   de   grosse  caisse,  nous  arriverons 
peut-être  à  un  résultat  satisfaisant. 

TE1SSIER,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  (Bas,  à 
Bourdon  )  Nous  ne  sommes  donc  plus  d'accord  ? 

BOURDON,  bas,  à  Teissier. 

Laissez-moi  faire.  (Allant  à  M«»e  Vigneron.)  Voyez, 
madame,  réfléchissez,  mais  réfléchissez  vite,  je  vous 
y  engage-  Quand  vous  aurez  pris  une  décision,  vous 
me  la  ferez  connaître. 

Il  fait  mine  de  se  retirer. 

TEISSIER 

Ne  partez  pas,  Bourdon,  sans  que  nous  ayons  dit 
un  mot  de  la  fabrique. 

BOURDON 

La  fabrique,  mon  cher  Teissier,  peut  attendre.  Je 
voudrais  avant  tout  débarrasser  Mme  Vigneron  de  ses 
terrains.  Nous  sommes  en  présence  d'une  veuve  et  de 
quatre  enfants  qui  se  trouvent  appauvris  du  jour  au 
lendemain,  il  y  a  là  une  situation  très  intéressante, 
ne  l'oublions  pas. 

Teissier  sourit. 
AUGUSTE,   entrant,  bas,  à  Mn)c  Vigneron- 

M.  Lefort  est  là,  madame. 

MADAME  VIGNERON 

Ayez  l'obligeance,  monsieur  Bourdon,  de  rester 
encore  un  instant.  Vous  allez  entendre  notre  archi- 
tecte qui  vous  fera  peut-être  changer  d'avis. 
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BOURDON 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

MADAME   VIGNERON,  à  Auguste. 

Faites  entrer  M.  Lefort  et  priez  MUe  Judith  de 
venir  ici. 

SCÈNE  IX 
Les  mêmes,  LEFORT,  puis  JUDITH. 

MADAME   VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 
Quel  malheur,  monsieur  Lefort,  quel  épouvantable 
malheur  ?  Mon  pauvre  Vigneron  !  Je  ne  me  consolerai 
jamais  de  la  perte  que  j'ai  faite. 

LEFORT,  il  a  les  manières  communes  et  la  voix  forte. 

Allons,  madame,  ne  vous  désolez  pas  comme  ça  ; 
avec  du  sang-froid  et  de  la  persévérance,  nous  arri- 
verons à  remplacer  votre  mari. 

11  descend  la  scène. 

TEISSIER 

Bonjour,  Lefort. 

LEFORT 
Je  vous  salue,  monsieur  Teissier. 

Judith  entre  ici. 
MARIE,  à  Lefort. 

Vous  vous  intéressiez  beaucoup,  monsieur,  aux 
travaux  qui  vous  avaient  été  confiés  ? 
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LEFORT 

Oui,  mademoiselle,  Vigneron  n'était  pas  un  client 
pour  moi,  c'était  un  frère. 

MARIE 

Nous  sommes  à  la  veille  de  prendre  une  décision 
fort  importante... 

LEFORT 

Disposez  de  moi.  Mon  temps  vous  appartient,  ma 
bourse  est  à  votre  service.  Les  enfants  de  Vigneron 
sont  mes  enfants. 

MARIE 

Si  vous  aviez  quelques  éclaircissements,  quelque 
projet  même  à  nous  communiquer,  ayez  l'obligeance 
de  tout  dire  en  présence  de  ces  messieurs. 

LEFORT 

Je  suis  prêt,  mademoiselle.  Ces  messieurs  ne  me 
font  pas  peur.  J'ai  l'habitude  de  mettre  ma  poitrine 
en  avant. 

MADAME   VIGNERON 
Asseyez-vous  là,  monsieur  Lefort. 

LEFORT,  assis. 

Avez-vous  ouvert  mon  mémoire,  madame?  Non, 
n'est-ce  pas  ?  Tant  pis.  Il  renfermait  une  notice  sur 
les  terrains  de  M.  Vigneron  où  toute  l'affaire  est 
exposée  depuis  A  jusqu'à  Z.  Si  j'avais  cette  notice 
sous  les  yeux,  je  serais  plus  bref  et  je  me  ferais  mieux 
comprendre. 
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MARIE 

Je  peux  vous  la  donner,  monsieur,   j'ai  serré  moi- 
même  votre  mémoire. 

LEFORT 
Vous  m'obligerez. 

Marie  va  au   meuble-secrétaire,    en  passant  devant  sa  mère 
et  Teissier  assis  l'un  près  de  l'autre. 

TEISSIER,  à  Mme  Vigneron. 

Elle  a  de  Tordre,  votre  demoiselle  ? 

MADAME   VIGNERON 
Beaucoup  d'ordre. 

TEISSIER 
Ce  sera  plus  tard  une  femme  de  tête  ? 

MADAME   VIGNERON 

Oui,  je  le  crois. 

TEISSIER 

Caicule-t-elle  facilement  ? 


Pas  de  réponse. 

BOURDON,  il  a  pris  le  mémoire  des  mains  de  Marie  et  en  détache 
une  partie  qu'il  donne  à  Lefort. 

C'est  là  sans  doute  ce  que  vous  désirez.  Si  vous  le 
permettez,  je  parcourrai  votre  mémoire  en  vous 
écoutant. 

Ils  échangent  un  regard  hostile. 
LEFORT,    en  martelant  chacune  de  ses  phrases, 

Dès  le  principe,  les  terrains  de  M.  Vigneron, 
situés  à  l'extrémité  de  Paris,  dans  le  voisinage  d'une 
gare,  soumis  de  ce  chef  à  mille  servitudes,  étaient,  au 
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prix  où  il  les  avait  achetés,   une  détestable  affaire. 
Disons  le  mot,  il  avait  été  mis  dedans. 

BOURDON 

Je  vous  arrête.  Personne  n'avait  intérêt  à  tromper 
M.  Vigneron.  Il  avait  acheté  ces  terrains  dans  l'espoir 
qu'ils  seraient  expropriés. 

LEFORT 

Expropriés  ?  Par  qui  ? 

BOURDON 

Par  le  chemin  de  fer. 

LEFORT 

Quelle  bonne  blague  !  C'était  le  chemin  de  fer  qui 
les  vendait. 

BOURDON 
En  êtes-vous  sûr  ? 

LEFORT 
Parfaitement  sûr. 

BOURDON 

Soit.  Alors  on  supposait  que  la  Ville,  qui  avait 
entrepris  de  grands  travaux  dans  les  quartiers  excen- 
triques, aurait  besoin  de  ces  terrains.  Je  me  souviens 
maintenant  ;  on  espérait  traiter  avec  la  Ville. 

LEFORT 

Avec  la  Ville  ou  avec  le  grand  Turc.  Il  ne  faut 
pas  m'en  conter  à  moi  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
immeubles,  je  connais  la  place  de  Paris  depuis 
A  jusqu'à  Z.  Je  continue.  M.  Vigneron,  qui  avait  été 


Q2  LES  CORBEAUX 


mis  dedans,  je  maintiens  le  mot,  s'aperçut  bien  vite 
de  sa  sottise  et  il  voulut  la  réparer.  Comment?  En 
faisant  bâtir.  Il  vint  me  trouver.  Il  connaissait  de 
longue  date  ma  conscience  et  mon  désintéressement, 
je  ne  le  quittai  plus  qu'il  ne  m'eût  confié  les  travaux. 
Malheureusement,  à  peine  mes  études  étaient-elles 
faites  et  les  premières  fondations  commencées  (avec 
une  pantomime  comique.)  Vigneron  décampait  pour  l'autre 
monde. 

BOURDON 

Nous  connaissons  tous  ces  détails,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  nous  faites  perdre  notre  temps  à  nous  les 
raconter. 

LEFORT 

Les  héritiers  se  trouvent  dans  une  passe  difficile, 
mais  dont  ils  peuvent  sortir  à  leur  avantge.  Ils  ont 
sous  la  main  un  homme  dévoué,  intelligent,  estimé 
universellement  sur  la  place  de  Paris,  c'est  l'archi- 
tecte du  défunt  qui  devient  le  leur.  L'écouteront-ils  ? 
S'ils  repoussent  ses  avis  et  sa  direction,  (avec  une  pan- 
tomime comique),  la  partie  est  perdue  pour  eux. 

BOURDON 

Arrivez  donc,  monsieur,  sans  tant  de  phrases,  à  ce 
que  vous  proposez. 

LEEORT 

Raisonnons  dans  l'hypothèse  la  plus  défavorable, 
M.  Lefort,  qui  vous  parle  en  ce  moment,  est  écarté  de 
l'affaire.  On  règle  son  mémoire,  loyalement,  sans  le 
chicaner  sur  chaque  article.  M.  Lefort  n'en  demande 
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pas  plus  pour  lui.  Que  deviennent  les  immeubles?  Je 
répète  qu'ils  sont  éloignés  du  centre,  chargés  de 
servitudes,  j'ajoute  :  grevés  d'hypothèques,  autant  de 
raisons  qu'on  fera  valoir  contre  les  propriétaires  au 
profit  d'un  acheteur  mystérieux  qui  ne  manquera  pas 
de  se  trouver  là.  (Avec  volubilité.)  On  dépréciera  ces 
immeubles,  on  en  précipitera  la  vente,  on  écartera  les 
acquéreurs,  on  trompera  le  tribunal  pour  obtenir  une 
mise  à  prix  dérisoire,  on  étouffera  les  enchères 
(avec  une  pantomime  comique),  voilà  une  propriété  réduite 

à  zéro. 

BOURDON 

Précisez,  monsieur,  j'exige  que  vous  précisiez. 
Vous  dites  :  on  fera  telle,  telle  et  telle  chose.  Qui 
donc  les  fera,  s'il  vous  plaît  ?  Savez-vous  que  de 
pareilles  manœuvres  ne  seraient  possibles  qu'à  une 
seule  personne  et  que  vous  incriminez  le  notaire  qui 
sera  chargé  de  l'adjudication. 

LEFORT 

C'est  peut-être  vous,  monsieur. 

BOURDON. 

Je  ne  parle  pas  pour  moi,  monsieur,  mais  pour  tous 
mes  confrères,  qui  se  trouvent  atteints  par  vos  paroles. 
Vous  attaquez  bien  légèrement  la  corporation  la  plus 
respectable  que  je  connaisse.  Vous  mettez  en  suspi- 
cion la  loi  elle-même  d  .ns  la  personne  des  officiers 
publics  chargés  de  l'exécuter.  Vous  faites  pis,  mon- 
sieur, si  c'est  possible.  Vous  troublez  la  sécurité  des 
familles.  Il  vous  sied  bien  vraiment  de  produire  une 
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accusation   semblable    et  de    nous   arriver   avec  un 
mémoire  de  trente-sept  mille  francs. 

LEFORT 

Je  demande  à  être  là,  quand  vous  présenterez 
votre  note. 

BOURDON 

Terminons,  monsieur.  En  deux  mots,  qu'est  ce  que 
vous  proposez  ? 

LEFORT 

J'y  arrive  à  ce  que  je  propose.  Je  propose  aux 
héritiers  de  Vigneron  de  continuer  les  travaux... 

BOURDON 

Allons  donc,  il  fallait  le  dire  tout  de  suite.  Vous 
êtes  architecte,  vous  proposez  de  continuer  les 
travaux. 

LEFORT 

Laissez-moi  finir,  monsieur. 
BOURDON 

C'est  inutile  Si  Mmu  Vigneron  veut  vous  entendre, 
libre  à  elle  ;  mais  moi,  je  n'écouterai  pas  plus  long- 
temps des  divagations.  Quelle  somme  mettez-vous 
sur  table  ?  Mm0  Vigneron  n'a  pas  d'argent,  je  vous  en 
préviens,  où  est  le  vôtre  ?  Dans  trois  mois,  nous  nous 
retrouverions  au  même  point,  avec  cette  différence 
que  votre  mémoire,  qui  est  aujourd'hui  de  trente-sept 
mille  francs,  s'élèverait  au  double,  au  train  dont  vous 
y  allez.  Ne  me  forcez  pas  à  en  dire  davantage.  Je 
prends  vos  offres  telles  que  vous  nous  les  donnez.  Je 
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ne  veux  pas  y  voir  quelque  combinaison  ténébreuse 
qui  ferait  de  vous  un  propriétaire  à  bon  marché. 

LEFORT 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur?  Regardez-moi 
donc  en  face.  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme  à 
combinaison  ténébreuse  ?  Ma  parole  d'honneur,  je 
n'ai  jamais  vu  un  polichinelle  pareil  ! 

BOURDON,  se  contenant,  à  mi-voix. 

Comment  m'appelez-vous,  saltimbanque  ! 

Mme  Vigneron  se  lève  pour  intervenir. 

TEISSIER 

Laissez,  madame,  ne  dites  rien.  On  n'interrompt 
jamais  une  conversation  d'affaires. 

LEFORT.  à  Mme  Vigneron, 

Je  cède  la  place,  madame.  Si  vous  désirez  connaî- 
tre mon  projet  et  les  ressources  dont  je  dispose,  vons 
me  rappelerez.  Dans  le  cas  contraire,  vous  auriez 
l'obligeance  de  me  régler  mon  mémoire  le  plus  tôt 
possible.  Il  faut  que  je  fasse  des  avances  à  tous  tues 
clients,  moi.  tandis  qu'un  notaire  tripote  avec  l'argent 
des  siens. 

Il  se  retire. 
TEISSIER 

Attendez-moi,  Lefort,  nous  ferons  un.  bout  de 
chemin  ensemble,  (a  Mme  vigneron.)  Je  vous  laisse 
avec  Bourdon,  madame,  profitez  de  ce  que  vous  le 
tenez. 
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LEFORT,  revenant. 

J'oubliais  de  vous  dire,  madame  ;  est  ce  avec  votre 
autorisation  qu'une  Mmc  de  Saint-Genis  s'est  présentée 
•chez  moi  ?.. . 

MADAME  VIGNERON 

Elle  a  été  chez  tout  le  monde.  Je  n'ai  autorisé 
personne,  monsieur  Lefort,  personne,  à  all^r  vous 
voir,  et  si  cette  dame  revenait... 

LEFORT 

Cette  dame  ne  reviendra  pas.  Je  lui  ai  fait  descen- 
dre mon  escalier  plus  vite  qu'elle  ne  l'avait  monté. 

TEISSIER,  à  Marie. 

Adieu,  mademoiselle  Marie,  portez-vous  bien. 
(il  la  quitte  et  revient.)  Restez  ce  que  vous  êtes.  Les 
amoureux  ne  vous  manqueront  pas.  Si  je  n'étais  pas 
si  vieux,  je  me  mettrais  sur  les  rangs. 


SCÈNE  X 
Les  mêmes,  moins  TEISSIER  et  LEFORT. 

BOURDON 
Eh  bien,  madame  ? 

MADAME  VIGNERON 

Quelle    faute   j'ai    faite,     monsieur    Bourdon,    en 
amenant  une  pareille  rencontre. 
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BOURDON 

Je  ne  regretterai  pas  cette  discussion,  madame,  si- 
elle  vous  a  éclairée  sur  vos  intérêts. 

MADAME  VIGNERON 

Oubliez  ce  qui  vient  de  se  passer  pour  voir  les. 
choses  comme  elles  sont.  M.  Lefort  est  un  homme 
très  mal  élevé,  je  vous  l'accorde,  mais  il  ne  manque 
ni  de  bon  sens  ni  de  savoir-faire.  Il  ne  nous  propose 
après  tout  que  ce  que  mon  mari  eût  exécuté  lui-même, 
s'il  avait  vécu. 

BOURDON 

Est-ce  sérieux,  madame,  ce  que  vous  me  dites  là?' 
Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu  apprécier  comme 
elles  le  méritent  les  offres  de  cet  architecte  ? 

MADAME  VIGNERON 
On  pourrait  en  prendre  un  autre. 

BOURDON 

Celui-là  ne  vous  suffit  pas  ?  (Pause.)  Approchez, 
mesdemoiselles,  vous  n'êtes  pas  de  trop.  Votre  mère 
est  dans  les  nuages,  aidez-moi  à  la  ramener  sur  terre, 
Je  vais  prendre  la  situation,  madame,  aussi  belle  que 
possible.  Admettons  pour  un  instant  que  vos  terrains, 
vous  appartiennent.  J'écarte  les  créanciers  hypothé- 
caires qui  ont  barre  sur  eux.  Savez-vous  ce  que  coû- 
terait l'achèvement  de  vos  maisons  qui  sont  à  peine 
commencées?  Quatre  à  cinq  cent  mille  francs  !  Vous 
pensez  bien  que  M.  Lefort  n'a  pas  cette  somme.  Vous 
ne  comptez  pas    sur    moi  pour  la  trouver.  Et  alors 
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même  que  vous  la  trouveriez  chez  moi  ou  ailleurs, 
conviendrait-il  bien  à  une  femme,  permettez-moi  de 
vous  dire  ça,  de  se  mettre  à  la  tête  de  travaux  consi- 
dérables et  de  se  jeter  dans  une  entreprise  dont  on  ne 
voit  pas  la  fin  ?  Cette  question  que  je  vous  pose  est  si 
sérieuse,  que  si  elle  venait  devant  le  conseil  de 
famille  qui  sera  chargé  de  vous  assister  dans  la  tutelle 
de  vos  enfants  mineurs,  on  pourrait  s'opposer  à  ce  que 
le  patrimoine  de  ces  enfants,  si  petit  qu'il  sera,  fût 
aventuré  dans  une  véritable  spéculation.  (Solennel- 
lement.) Moi,  membre  d'un  conseil  de  famille,  chargé 
des  intérêts  d'un  mineur,  la  chose  la  plus  grave  qu'il 
y  ait  au  monde,  je  m'y  opposerais,  (silence.)  Vous 
voilà  avertie,  madame.  En  insistant  davantage,  j'ou- 
trepasserais les  devoirs  de  mon  ministère.  Vous  savez 
où  est  mon  étude,  j'y  attendrai  maintenant  vos  ordres. 

Il  sort. 


SCENE  XI 

MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BLANCHE. 

JUDITH. 

MADAME  VIGNERON 

Causons  un  peu,  mes  enfants.  Ne  parlons  pas 
toutes  à  la  fois  et  tâchons  de  nous  entendre, 
M.  Lefort.,. 

JUDITH,  l'interrompant. 

Oh  !  M.  Lefort  ! 
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MADAME   VIGNERON 

Tu  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  veux  dire.  M. 
Lefort  s'exprime  très  grossièrement  peut-être,  mais 
je  crois  qu'il  a  du  cœur  et  de  la  loyauté, 

JUDITH 
Je  crois  tout  le  contraire 

MADAME   VIGNERON 
Pourquoi  ? 

JUDITH 

Je  lui  trouve  les  allures  d'un  charlatan. 
MADAME   VIGNERON 

Ah  !  Et  toi.  Blanche,  est-ce  que  tu  trouves  à 
M.  Lefort  les  allures  d'un  charlatan  ? 

BLANCHE 

Oui,  un  peu,  Judith  n'a  pas  tort. 

MADAME   VIGNERON 

I  C'est  bien.  Dans  tous  les  cas,  ses  conseils  me 
paraissent  préférables  à  ceux  de  M.  Bourdon  qui  ne 
demande  en  réalité  qu'à  vendre  nos  terrains.  Quel  est 
ton  avis,  Marie  ? 

-MARIE 

Je  n'en  ai  pas  jusqu'à  présent. 

MADAME   VIGNERON 

Nous  voilà  bien  avancées,  mon  enfant.  Parle-nous 
alors  de  M.  Teissier. 
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MARIE 

11  me  semble  que  sans  brusquer  rien  et  avec  des 
égards  pour  M.  Teissier,  on  obtiendrait  quelque 
chose  de  lui. 

BLANCHE 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Marie  ?  M.  Teissier  est 
l'homme  le  plus  faux  et  le  plus  dangereux  qu'il  y  ait 
au  monde. 

MADAME   VIGNERON 
Judith  ? 

JUDITH 

Je  ne  sais  pas  qui  a  raison  de  Marie  ou  de  Blanche, 
mais,  à  mon  sens,  nous  ne  devons  compter  que  sur 
M.  Bourdon. 

MADAME    VIGNERON 

Je  ne  pense  pas  comme  toi,  mon  enfant.  M.  Bour- 
don !  M.  Bourdon  !  Il  y  a  une  question  d'abord  que 
M.  Bourdon  devait  me  faire  et  il  ne  paraît  pas  y 
avoir  songé.  Ensuite,  j'ai  remarqué  beaucoup  d'obscu- 
rité dans  ses  paroles.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
phrase  que  je  me  rappelle  :  Catilina  est  aux  portes 
de  Rome?  (a  Marie.)  As-tu  compris  ce  qu'il  a  voulu 
dire  ? 

MARIE 

Oui,  j'ai  compris. 

MADAME   VIGNERON 

Tu  as  compris  ?  C'est  bien  vrai  ?  N'en  parlons  plus, 
vous  êtes  plus  savantes  que  moi.  Mais  M.  Bourdoru 
aurait  pu  me  parler  de  Catilina  tout  à  son  aise  et  me 
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demander  si  nous  avions  besoin  d'argent.  Regardez- 
moi  mes  enfants.  S'il  faut  vendre  les  terrains,  on  les 
vendra.  Ce  qui  sera  perdu,  sera  perdu.  Mais  écoutez 
bien  votre  mère  ;  ce  qu'elle  dit  une  fois  est  dit  pour 
toujours.  Moi,  vivante,  on  ne  touchera  pas  à  la 
fabrique  ! 

MARIE 

Tu  te  trompes,  maman. 

MADAME   VIGNERON 

Moi,  vivante,  on  ne  touchera  pas  à  la  fabrique  ! 

MARIE 

M.  Teissier  peut  la  vendre  demain.  Il  y  a  une  loi 
qui  l'autorise  à  le  faire. 

MADAME   VIGNERON 
Moi,  vivante... 

MARIE 
Il  y  a  une  loi. 

BLANCHE   et  JUDITH 

S'il  y  a  une  loi. 

MADAME   VIGNERON 

Tenez,  laissez  moi  tranquille  avec  votre  loi.  Si  je 
devais  passer  beaucoup  de  journées  comme  celle-ci, 
mes  enfants,  mes  forces  n'y  résisteraient  pas  ;  vous 
n'auriez  plus  ni  père  ni  mère  avant  peu. 

Elle  va  tomber  en  pleurant  sur  le  canapé. 
AUGUSTE,    entrant. 

Voici  des  lettres  pour  madame. 
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MADAME   VIGNERON,    à  Marie. 

Prends  ces  lettres,  et  lis-les  moi,  mon  enfant. 

MARIE 

C'est  une  lettre  de  la  couturière  :  «  Madame,  nous 
avons  l'honneur  de  vous  remettre  votre  facture  dans 
notre  maison,  en  prenant  la  liberté  de  vous  faire 
remarquer  qu'elle  dépasse  le  chiffre  ordinaire  de  nos 
crédits.  Notre  caissier  aura  l'honneur  de  se  présenter 
chez  vous  demain.  Agréez,  madame,  nos  respec- 
tueuses salutations.  P.  S.  Nous  appelons  votre  atten- 
tion, madame,  sur  une  étoffe  toute  nouvelle,  dite 
«  deuil  accéléré  »,  que  les  jeunes  femmes  portent 
beaucoup  et  qui  peut  convenir  également  aux  demoi- 
selles. » 

Marie  ouvre  et  lit  une  seconde  lettre. 

«  Madame,  M.  Dubois  par  la  présente  vous  auto- 
rise à  sous-louer  votre  appartement,  ce  qui  ne  vous 
sera  pas  bien  difficile,  moyennant  un  léger  sacrifice. 
M.  Dubois  aurait  voulu  faire  plus,  il  ne  le  peut  pas. 
S'il  admettait  avec  vous,  madame,  qu'un  bail  se 
trouve  résilié  par  la  mort  du  locataire,  M.  Dubois 
établirait  dans  sa  maison  un  précédent  qui  pourrait 
le  mener  loin  et  dont  on  serait  tenté  d'abuser.  » 

Troisième  lettre. 

«  Madame,  j'ai  envoyé  chez  vous  la  semaine  der- 
nière pour  toucher  ma  note  et  vos  domestiques  ont 
répondu  assez  brutalement  à  la  jeune  fille  qui  se  pré- 
sentait de  ma  part  qu'on  passerait  payer.  Ne  voyant 
venir  personne,  je  ne  sais  à  quoi  attribuer  un  retard 
qui  ne  peut  pas  se  prolonger  plus  longtemps    Je  ne 
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cours  pas  après  les  pratiques,  vous  le  savez,  madame, 
pas  plus  que  je  ne  fais  de  la  réclame  dans  les  jour- 
naux ;  je  laisse  ça  aux  grandes  maisons  de  Paris  que 
l'on  paye  en  conséquence.  Si  j'arrive  à  confectionner 
des  chapeaux  qui  étonnent  par  leur  bon  marché,  leur 
fraîcheur  et  leur  distinction,  je  ne  le  dois  qu'à  mon 
activité  commerciale  et  à  la  régularité  de  mes  encais- 
sements. » 

Marie  se  dispose  à  lire  une  quatrième  lettre  ;  Mme  Vigneron 
l'arrête  et  se  remet  à  pleurer  ;  les  jeunes  filles  se  regardent 
sans  mot  dire,  en  secouant  la  tête,  dans  des  attitudes 
inquiètes  et  attristées.   —  La  toile  tombe. 
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Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MADAME  DE  SAINT-GENIS,  ROSALIE. 

ROSALIE 
Asseyez-vous,  madame. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS,  hésitante  et  contrariée. 

Je  ne  sais. 

ROSALIE 

Faites  comme  je  vous  dis,  madame,  placez-vous 
là,  bien  à  votre  aise,  vos  jolis  petits  pieds  sur  ce 
coussin. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Ne  me  pressez  pas,  Rosalie  ;  je  calcule  ce  qui  est 
le  plus  sage,  ou  d'attendre  ou  de  revenir. 

ROSALIE 
Attendez,  madame,  obéissez-moi.   Vous  me  fâche- 
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riez  avec  Blanchette   si  je   vous  laissais  partir  sans 
qu'elle  vous  ait  embrassée. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Blanche  m'embrassera  un  peu  plus  tard.  C'est  elle 
justement  que  je  venais  voir  et  à  qui  je  voulais  parler 
très  sérieusement.  Je  ne  pensais  pas  que  Mme  Vigneron 
aurait  du  monde  à  déjeuner. 

ROSALIE 

Du  monde,  non,  il  n'y  a  pas  de  monde. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Ces  dames  sont  à  table,  c'est  bien  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  ? 

ROSALIE 
Oui. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Elles  ne  sont  pas  seules  ? 

ROSALIE 
Non. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Elles  ont  donc  quelqu'un  avec  elles. 

ROSALIE 

Oui.  (Bas.)  M.  Teissier. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Ah  !  M.  Teissier.  (Se  rapprochant  de  Rosalie.)  H  vient 

maintenant  dans  la  maison  ? 
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ROSALIE 
Plus  qu'on  ne  voudrait. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

On  lui  fait  bonne  mine  cependant  ? 

ROSALIE 

Il  le  faut  bien.  Ces  demoiselles  ont  beau  ne  pas 
l'aimer,  le  besoin  de  s'entendre  avec  lui  est  le  plus 
fort. 

MADAME    DE   SAINT  GEN1S 

S'entendre  ?  A  quel  sujet  ? 

ROSALIE 
Pour  leur  fortune. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Oui,  Rosalie,  pour  leur  fortune  (elle  la  quitte)  ou 
pour  la  sienne. 

ROSALIE 

Vous  restez,  n'est-ce  pas,  madame  ? 
MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Non,  je  m'en  vais.  Je  n'hésite  plus  maintenant.  M. 
Teissier  est  là,  ces  dames  ont  des  affaires  avec  lui, 
quelles  affaires  ?  je  ne  veux  gêner  personne  ni  péné- 
trer aucun  mystère. 

Elle  se  dirige  vers  la  porte. 
ROSALIE 
Madame  reviendra  ? 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 
Je  reviendrai. 
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ROSALIE 
Sûrement  ? 

MADAME   DE  SAINT-GEN1S 

Sûrement.  Ecoutez,  Rosalie.  Si  Mraj  Vigneron  et 
ses  filles,  Blanche  exceptée  bien  entendu,  veulent 
sortir,  qu'elles  sortent,  qu'elles  ne  se  gênent  pas. 
C'est  Blanche  seulement  qui  doit  m'attendre  et  avec 
qui  je  veux  causer  une  fois  pour  toutes.  Dites-lui 
donc  un  peu,  vous,  sa  vieille  bonne,  qu'elle  se 
calme...,  qu'elle  réfléchisse...,  qu'elle  se  résigne...,  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  son  père  est  mort...,  elle  se  rend 
compte  des  embarras  pécuniaires  où  elle  se  trouve  et 
dont  mon  fils  ne  peut  pas  être  responsable...,  il  ne  le 
peut  pas...  en  aucun  cas...  Hein  ?  Rosalie,  compre- 
nez-vous ce  que  je  vous  demande  ? 

ROSALIE 

Sans  doute,  madame,  je  comprends,  mais  ne 
comptez  pas  sur  moi  pour  affliger  ma  petite  Blan- 
chette. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Tenez,  on  vous  sonne.  Voyez  ce  qu'on  vous  veut, 
je  retrouverai  mon  chemin  pour  m'en  aller. 

ROSALIE,  seule. 

Elle  me  fait  peur,   cette    femme-là.  Je  me  signe 

chaque  fois  qu'elle  entre  et  qu'elle  sort. 

La  troisième  porte  du  fond,  à  droite,  s'ouvre  ;  entre  Teissier, 
le  bras  passé  à  celui  de  Marie,  Mn'e  Vigneron  derrière 
eux  ;  Judith  vient  après,  Blanche  la  dernière  ;  Rosalie 
s'est  rangée  pour  les  laisser  passer  ;  elle  arrête  Blanche, 
la  rajuste  et  l'embrasse  ;  elle  sort  par  la  porte  ouverte  et 
la  referme. 
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SCÈNE  II 

TEISSIER,  MADAME  VIGNERON,  MARIE, 
BLANCHE,  JUDITH. 

TEISSIER 

Vous  voulez  bien  que  je  m'appuie  un  peu  sur  vous  ? 
Je  n'ai  pas  l'habitude  de  déjeuner  si  copieusement  et 
avec  de  si  jolies  personnes,  (s'arrêtant.)  Qu'est-ce  que 
j'ai  dit  à  table  ? 

MARIE 

Différentes  choses. 

TEISSIER 
Qui  portaient  ? 

MARIE 

Sur  la  vie  en  général. 

TEISSIER 

A-t-on  parlé  de  vos  affaires  ? 

MARIE 

Il  n'en  a  pas  été  question. 

Ils  reprennent  leur  marche  en  inclinant  vers  la  droite  ;  Marie 
se  dégage  et  s'éloigne. 

TEISSIER,  revenant  à  elle. 

Elles  sont  bien,  vos  sœurs,  l'aînée  surtout,  qui  a 
des  avantages.  C'est  vous  pourtant  que  je  préfère.  Je 
n'ai  pas  toujours  été  vieux.  Je  sais  distinguer  encore 
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la  brune  d'avec  la  blonde.  Vous  me  plaisez  beaucoup, 
vous  entendez. 

MARIE 
Tournez-vous  un  peu  du  côté  de  ma  mère. 

TEISSIER 

Dites-moi,  madame,  pourquoi  M.  Gaston,  qui  fait 
si  bien  les  lettres  de  change,  n'a-t-il  pas  déjeuné  avec 
nous  ? 

MADAME    VIGNERON,  avec  émotion. 

Mon  fils  s'est  engagé. 

TEISSIER 

Il  est  soldat.  C'est  bien  le  meilleur  parti  qu'il  pou- 
vait prendre.  Un  soldat  est  logé,  nourri,  chauffé  aux 
frais  du  gouvernement.  Qu'est-ce  qu'il  risque  ?  De  se 
faire  tuer.  Alors  il  n'a  plus  besoin  de  rien . 

MADAME   VIGNERON 

Mon  fils  a  fait  ce  qu'il  a  voulu,  il  regrettera  plus 
tard  la  décision  qu'il  a  prise.  Je  me  serais  entendue 
avec  vous,  monsieur  Teissier,  pour  le  placer  dans  la 
fabrique,  et  si  cette  fabrique,  comme  je  le  crois,  ne 
sort  pas  de  vos  mains  et  des  nôtres,  Gaston,  dans, 
quelques  années,  aurait  succédé  à  son  père. 

Un  temps. 
TEISSIER 

Avez-vous  vu  Bourdon  ? 
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MADAME   VIGNERON 
Non.  Est-ce  que  nous  devions  le  voir  ? 

TE1SS1ER,  embarrassé,   sans  répondre,  revenant  à  Marie.  ' 

Elles  sont  bien,  vos  sœurs,  mais  ce  sont  des  Pari- 
siennes, ça  se  voit  tout  de  suite.  Pas  de  fraîcheur. 
On  ne  dirait  pas,  en  vous  regardant,  que  vous  avez 
été  élevée  avec  elles.  J'ai  des  roses,  l'été,  dans  mon 
jardin,  qui  n'ont  pas  de  plus  belles  couleurs  que  vos 
joues.  Il  faudra  que  vous  veniez,  avec  votre  mère  et 
vos  sœurs,  visiter  ma  maison  de  campagne.  Vous 
n'êtes  plus  des  enfants,  vous  n'abîmerez  rien.  Vous 
déjeunerez  chez  vous  avant  de  partir  et  vous  serez 
rentrées  pour  l'heure  du  dîner.  Vous  n'avez  pas  beau- 
coup de  distractions,  ça  vous  en  fera  une. 

MARIE 

Ne  comptez  pas,  monsieur  Teissier,  que  nous 
allions  vous  voir  avant  d'être  un  peu  plus  tranquilles. 
Notre  situation,  vous  le  savez,  n'a  pas  fait  un  pas  ; 
elle  se  complique,  voilà  tout.  Nous  sommes  tourmen- 
tées aujourd'hui  par  d'anciens  fournisseurs  qui  sont 
devenus  des  créanciers  très  impatients. 

TEISSIER,  embarrassé,  sans  répondre,  revenant  à  Mme  Vigneron 

Si  vous  êtes  appelée  par  vos  occupations,  madame, 
ne  vous  dérangez  pas  pour  moi  ;  vos  demoiselles  me 
tiendront  compagnie  jusqu'au  moment  de  mon  départ. 

MADAME  VIGNERON 
Restez   autant  que  vous   voudrez,    nous   ne    vous 
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renvoyons  pas.    (Allant  à  Marie.)    As-tu    parlé  à   M. 
Teissier  ? 

MARIE 

Non,  pas  encore. 

MADAME    VIGNERON 

Ça  te  coûte  ? 

MARIE 

Oui,  ça  me  coûte.  Douze  mille  francs,  la  somme  est 
grosse  à  demander. 

MADAME   VIGNERON 
Ne  la  demandons  pas. 

MARIE 

Et  demain,  où  en  serons-nous,  si  cette  couturière 
met  sa  note  chez  un  huissier  ?  Elle  le  fera  comme 
elle  le  dit. 

MADAME  VIGNERON 

Veux-tu  que  je  prenne  M.  Teissier  à  part  et  que  je 
t'évite  une  explication  avec  lui  ? 

MARIE 

Non.  C'est  un  moment  de  courage  à  avoir,  je 
l'aurai. 

TEISSIER,   il  est  assis  sur  le  canapé  auprès  de  Judith. 

Alors  vous  faites  bon  ménage  avec  vos  sœurs  ? 

JUDITH 
Très  bon  ménage. 
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TE1SSIER 

Quelle  est  la  plus  sensée  de  vous  trois  ? 

JUDITH 
Marie. 

TEISSIER 

Mlle  Marie,  (il  ]a  regarde.)   Pense-t-elle  beaucoup  à,, 
se  marier  ? 

JUDITH 

Elle  n'en  parle  jamais. 

TEISSIER 
Cependant  on  la  trouve  jolie  ? 

JUDITH 
Elle  est  plus  que  jolie,  elle  est  charmante. 

TEISSIER 
Précisément,     -(il  regarde  Marie  une  seconde  fois.)      Ce 

n'est  pas  un  fuseau  comme  la  plupart  des  jeunes  filles 
et  ce  n'est  pas  non  plus  une  commère.  A-telle  le 
caractère  bien  fait  ? 

JUDITH 
Très  bien  fait. 

TEISSIER 
Des  goûts  simples  ? 

JUDITH 
Très  simples. 

TEISSIER 

Est-ce  une  femme  à  rester  chez  elle  et  à  soigner 
une  personne  âgée  avec  plaisir  ? 
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JUDITH 

Peut-être. 

TEISSIER 

On  pourrait  lui  confier  les  clefs  d'une  maison  sans 

inquiétude  ?  (Judith  le  regarde  avec  étonnement.)  Qu'est-ce 
que  fait  donc  Mlle  Marie  ?  Pourquoi  ne  vient-elle  pas 
causer  avec  moi  ?  (Se  levant;  à  Judith.)  Je  ne  vous 
retiens  plus,  mademoiselle.  Allez  là-bas  (il  lui  montre 
Blanche.)  près  de  votre  sœur  qui  a  l'air  d'être  en  péni- 
tence. (Marie  s'est  approchée,  il  la  joint  sur  le  devant  de  la 
scène.)  Ce  petit  ouvrage  que  vous  tenez  là  s'appelle  ? 

MARIE 
Une  bourse  tout  simplement. 

TEISSIER 
Elle  est  destinée  ? 

MARIE 

A  une  vente  de  pauvres. 

TEISSIER 

De  pauvres  ?  J'ai  bien  entendu.    Vous   travaillez 
pour  eux  pendant  qu'ils  ne  font  rien. 

MARIE 

Ma  mère,  monsieur  Teissier,    m'a   chargée   d'une 
demande  qu'elle  n'a  pas  osé   vous   faire  elle-même. 

TEISSIER 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

MARIE 
11  semble,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  que  nos 
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fournisseurs  se  soient  donné  le  mot.  Autrefois  nous 
ne  pouvions  pas  obtenir  leurs  notes,  c'est  à  qui  main- 
tenant sera  payé  le  premier. 

TE1SSIER 

Ces  gens  sont  dans  leur  droit,  si  ce  qu'ils  réclament 
leur  est  dû. 

MARIE 

Nous  n'avons  pas  malheureusement  la  somme 
nécessaire  pour  en  finir  avec  eux.  Une  somme  assez 
importante.  Douze  mille  francs.  Consentez,  monsieur 
Teissier,  à  nous  les  prêter  encore  ;  vous  nous  déli- 
vrerez de  petites    inquiétudes  qui    sont  quelquefois 

plus  terribles  que  les  grandes. 

Un  temps. 

TEISSIER 
Avez-vous  vu  Bourdon  ? 

MARIE 
Non  ;  est-ce  que  nous  devions  voir  M.  Bourdon  ? 

TEISSIER 

Vous  pensez  bien  que  cet  état  de  choses  ne  peut  pas 
durer,  ni  pour  vous,  ni  pour  moi.  Douze  mille  francs 
que  vous  me  demandez  et  vingt  mille  qu'on  me  doit 
déjà,  total  :  trente-deux  mille  francs  qui  seront  sortis 
de  ma  caisse.  Je  ne  risque  rien  sans  doute.  Je  sais  où 
retrouver  cette  somme.  Il  faudra  bien  pourtant  qu'elle 
me  rentre.  Vous  ne  vous  étonnerez  pas  en  apprenant 
que  j'ai  pris  mes  mesures  en  conséquence.  Ne  pleurez 
pas  ;  ne  pleurez  pas.  Vous  serez  bien  avancée,  quand 
vous  aurez  les    yeux    battus    et    les   joues    creuses. 
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Gardez  donc  ce  qui  est  bien  à  vous,  vos  avantages  de 
vingt  ans  ;  une  fillette  de  votre  âge,  fraîche  et  floris- 
sante, n'est  malheureuse  que  quand  elle  le  veut  bien  ; 
vous  me  comprenez,  que  quand  elle  le  veut  bien,  (n  ]a 
quitte  brusquement,  prend  son  chapeau  et  va  à  Mllie  Vigneron. Y 
Votre  seconde  fille  vient  de  me  dire  que  vous  aviez 
besoin  de  douze  mille  francs.  N'ajoutez  rien,  c'est 
inutile.  Vous  attendez  sans  doute  après,  je  vais  vous 
les  chercher. 

Il  sort  précipitamment. 


SCÈNE  III 

Les  mêmes,    moins   TEISSIER. 

MADAME   VIGNERON 

Merci,  ma  chère  Marie.  On  est  si  bête  et  si  honteuse 
quand  il  faut  obtenir  de  l'argent  de  ce  vieux  bonhom- 
me ;  je  crois  bien  qu'au  dernier  moment  j  aurais, 
reculé  à  lui  en  demander. 

MARIE 
C'est  fait. 

MADAME   VIGNERON 

Judith  ?...  Où  vas-tu,  mon  enfant  ? 

JUDITH 

Je  vous  laisse,  j'ai  besoin  de  me  reposer. 

MADAME    VIGNERON 

Reste  ici,  je  te  prie. 
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JUDITH 
Mais,  maman.... 

MADAME   VIGNERON,  impérieusement. 
Reste  ici.  (Judith  obéit  à  contre-cœur  et  se  rapproche  de  sa 

mère.)  Notre  situation  est  grave,   n'est-ce  pas?  Elle 
t'intéresse  ?  Nous  n'en  parlerons  jamais  assez. 

JUDITH 

A  quoi  bon  en  parler  ?  Nous  répétons  toujours  les 
mêmes  choses  sans  prendre  la  plus  petite  détermina- 
tion. Il  faudrait  une  autre  femme  que  toi,  vois-tu, 
pour  nous  tirer  de  l'impasse  où  nous  sommes. 

MADAME   VIGNERON 

Dis-moi  tout  de  suite  que  je  ne  fais  pas  mon 
devoir. 

JUDITH 

Je  ne  dis  pas  cela.  Ce  n'est  pas  ta  faute  si  tu  n'en- 
tends rien  aux  affaires. 

MADAME   VIGNERON 
Charge-t'en,  toi,  alors  de  nos  affaires. 

JUDITH 

Dieu  m'en  garde  !  Je  perds  la  tête  devant  une 
addition. 

MADAME   VIGNERON 

On  ne  te  demande  pas  de  faire  une  addition.  On  te 
demande  d'être  là,  de  prendre  part  à  ce  qui  se  dit, 
et  de  donner  ton  avis  quand  tu  en  as  un. 
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JUDITH 

Vous  le  connaissez,  mon  avis,  il  ne  changera  pas. 
Nous  ne  ferons  rien  et  il  n'y  a  rien  à  faire. 

MADAME   VIGNERON 

Cependant,,  mon  enfant,  si  on  nous  vole  ? 

JUDITH 

Eh  bien  !  on  nous  volera.  Ce  n'est  ni  toi  ni  moi  qui 
l'empêcherons.  Ce  n'est  pas  Marie  non  plus.  Elle  doit 
bien  voir  maintenant  que  nous  reculons  pour  mieux 
sauter.  J'aimerais  mieux  mille  fois,  mille  fois,  en  finir 
dès  demain  et  prendre  ce  qu'on  nous  laisse,  puisqu'on 
veut  bien  nous  laisser  quelque  chose.  Quand  le  passé 
ne  nous  occuperait  plus,  nous  penserions  à  l'avenir. 

MADAME   VIGNERON 

Tu  en  parles  bien  légèrement,  mon  enfant,  de 
l'avenir. 

JUDITH 

Il  me  préoccupe,  mais  il  ne  m'épouvante  pas. 
C'est  Blanche  que  je  trouve  de  beaucoup  la  plus 
malheureuse.  Elle  perd  un  mari  qui  lui  plaisait. 

MARIE 

Rien  ne  dit  qu'elle  le  perdra. 

JUDITH 

Tout  le  dit,  au  contraire.  Blanche  ne  se  mariera 
pas,  c'est  clair  comme  le  jour.  A  sa  place,  je  n'atten- 
drais pas  que  M.  de  Saint-Genis  me  redemandât  sa 
parole,  je  la  lui  rendrais  moi-même. 
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MADAME   VIGNERON 

Regarde,  mon  enfant,  que  de  sottises  tu  as  dites 
en  cinq  minutes.  Tu  m'as  blessée  d'abord,  tu  as 
découragé  une  de  tes  sœurs  et  tu  fais  pleurer  l'autre. 

JUDITH,  allant  à  Blanche. 

Tu  m'en  veux  ? 

BLANCHE 

Non,  je  ne  t'en  veux  pas.  Tu  parles  de  M.  de 
Saint-Genis  sans  le  connaître.  J'étais  très  heureuse  de 
lui  apporter  une  dot,  je  l'ai  perdue,  il  ne  m'en  aime 
pas  moins  et  me  témoigne  le  même  désir  de  m'épou- 
ser.  Les  difficultés  viennent  de  sa  mère.  Une  mère 
cède  tôt  ou  tard  ;  Mme  de  Saint-Genis  fera  comme 
toutes  les  autres.  Elle  trouvera  plus  sage  de  nous 
donner  son  consentement,  quand  elle  nous  verra 
résolus  à  nous  en  passer.  Tu  as  raison,  ma  grande 
sœur,  en  disant  que  nous  ne  nous  défendons  pas 
bien  sérieusement  ;  mais  cette  décision  qui  nous 
manque  dans  nos  affaires,  je  l'aurai,  moi,  je  te  le 
promets,  pour  mon  mariage. 

MADAME   VIGNERON 

Ah  çà  !  mes  enfants,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Vous  parlez  toujours  de  décision,  nous  manquons  de 
décision,  il  faudrait  de  la  décision,  vous  ne  dites  pas 
autre  chose,  et,  quand  je  vous  propose  une  véritable 
mesure,  vous  êtes  les  premières  à  m'en  détourner. 
Voulez-vous,  oui  ou  non,  renvoyer  M.  Bourdon  et  le 
remplacer  ? 
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MARIE 

Par  qui  ? 

MADAME  VIGNERON 

Par  qui  ?   Par  le  premier  venu,  (a  Judith.")  Par  ce- 
monsieur  qui  nous  a  envoyé  sa  carte. 

JUDITH 

Prenons  ce  monsieur,  je  le  veux  bien. 

MARIE 
Et  moi  je  m'oppose  à  ce  qu'on  le  prenne. 

MADAME   VIGNERON 

Eh  bien  1   mes  enfants,  c'est  votre  mère  qui  vous-, 
mettra  d'accord.  Si  M.   Bourdon  me  dit  encore  un 
mot,  un  seul,  qui  ne  me  paraisse  pas  à  sa  place,  je  le- 
congédie  et  j'envoie  chercher  ce  monsieur.  Où  est- 
elle  d'abord  la  carte  de  ce  monsieur  ?  (silence.)  Cherche- 
dans  ce  meuble,  Judith,  et  cherche  avec  soin.  Marie, 
va  au  piano,  cette  carte  s'y  trouve  peut-être.  Et  toi» | 
aussi,   Blanche,   fais  quelque    chose,  regarde  sur  la 
cheminée.    (Nouveau  silence.)    Ne   cherchez  plus,  mes. 
enfants,  j'avais  cette  carte  dans  ma  poche,  (a  Judith.) 
Pourquoi  ris  tu  ? 

JUDITH 

Je  ris  en  pensant  que  nos  adversaires  savent  ce 
qu'ils  font  de  leurs  instruments. 

MADAME   VIGNERON,  tristement. 

Est  ce  que  tu  vas  recommencer? 
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JUDITH 

Non,  je  ne  vais  pas  recommencer  et  je  te  demande 
pardon.  Si  je  m'emporte,  c'est  bien  malgré  moi.  Je 
voudrais  que  toutes  ces  affaires  fussent  finies,  parce 
qu'elles  nous  irritent,  parce  qu'elles  nous  aigrissent, 
parce  qu'au  lieu  de  batailler  avec  les  autres  nous 
nous  querellons  entre  nous.  On  pourrait  croire  que 
nous  nous  aimions  davantage  quand  nous  étions  plus 
heureuses  et  c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

Elle  embrasse  sa  mère  ;    Marie  et  Blanche  se  sont  rappro- 
chées ;  émotion  générale. 

ROSALIE,  entrant. 

M.  Bourdon,  madame. 

JUDITH 

Cette  fois,  je  me  sauve. 

MADAME   VIGNERON 

Allez  vous  reposer,  mes  enfants,  je  vais  recevoir 
M.  Bourdon. 

SCÈNE  IV 
MADAME  VIGNERON,  BOURDON. 

BOURDON 

Mon  intention,  madame,  après  l'inutilité  de  mes 
conseils,  était  de  laisser  aller  les  choses  et  de  vous 
voir  venir  quand  vous  le  jugeriez  à  propos.  Je  ne.suis 
donc  pour  rien,  croyez-le,  dans  la  mauvaise  nouvelle 
qu'on  m'a  chargé  de  vous  annoncer. 
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MADAME   VIGNERON 

Je  commence  à  m'y  faire,  monsieur  Bourdon,  aux 
mauvaises  nouvelles. 

BOURDON 

Il  le  faut,  madame,  il  le  faut.  Au  point  où  vous  en 
êtes,  le  courage  et  la  résignation  sont  de  première 
nécessité. 

MADAME   VIGNERON 

Il  me  semble,  monsieur  Bourdon,  que  mes  affaires 
vont  vous  donner  bien  du  mal  pour  le  peu  de  profit 
que  vous  en  tirerez.  On  m'a  parlé  justement  d'une 
personne,  très  honorable  et  très  intelligente,  qui 
consentirait  à  s'en  charger. 

BOURDON 

Très  bien,  madame,  très  bien.  11  eût  été  plus 
convenable  peut-être  de  méviter  cette  visite  en 
m'informant  plus  tôt  de  votre  résolution.  Peu  importe. 
Dois  je  envoyer  ici  tous  vos  papiers  ou  bien  les 
fera-t-on  prendre  à  mon  étude  ? 

MADAME   VIGNERON,    troublée. 

Mais  je  ne  suis  pas  engagée  encore  avec  cette 
personne  :  attendons  ;  rien  ne  presse. 

BOURDON 

Si,  madame,  si,  tout  presse  au  contraire,  et  puisque 
vous  avez  trouvé,  me  dites-vous,  un  homme  capable, 
expérimenté,  consciencieux,  quelque  agent  d'affaires 
probablement,  il  n'a    pas  de    temps  à   perdre  pour 
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étudier  une  succession  dont  il  ne  sait  pas  le  premier 
mot. 

MADAME  VIGNERON 

Qui  vous  dit  que  ce  soit  un  agent  d'affaires 

BOURDON 

Je  le  devine.  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous 
demander  le  nom  de  cette  personne  ?  (Mme  vigneron, 

après  avoir  hésité,    tire  la  carte  de  sa  poche  et  la  lui  remet  ;   il 

sourit.)  Un  dernier  avis,  voulez-vous,  madame,  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Duhamel,  dont  voici  la 
carte,  est  un  ancien  avoué  qui  a  dû  se  démettre  de  sa 
charge  après  malversations.  Vous  ignorez  peut-être 
que  dans  la  compagnie  des  avoués  comme  dans  celle 
des  notaires,  les  brebis  galeuses  sont  expulsées  impi- 
toyablement. Duhamel,  après  cette  mésaventure,  a 
établi  aux  abords  du  Palais  de  Justice  un  cabinet 
d'affaires.  Ce  qui  se  passe  là,  je  ne  suis  pas  chargé 
de  vous  le  dire,  mais  vous  viendrez  dans  quelque 
temps  m'en  donner  des  nouvelles. 

MADAME   VIGNERON 

Déchirez  cette  carte,  mansieur  Botirdon,  et  dites- 
moi  l'objet  de  votre  visite. 

BOURDON 

Vous  mériteriez  bien,  madame,  qu'on  vous  laissât 
entre  les  mains  de  ce  Duhamel.  Il  n'aurait  qu'à  s'en- 
tendre avec  un  autre  coquin  de  son  espèce,  Lefort, 
par  exemple,  et  la  succesfion  de  M.  Vigneron  y  pas- 
serait tout  entière.  Vous  m'en  voulez  de  ce  que  je  ne 
partage  pas  vos   illusions.   Ai-je  bien  tort  ?  Jugez-en 
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vous-même.  Devant  l'obstination  que  vous  mettez  et 
que  je  déplore  à  conserver  vo3  terrains,  je  devais  me 
rendre  un  compte  exact  de  leur  situation.  Je  me  suis 
aperçu  alors,  en  remuant  la  masse  des  hypothèques, 
que  l'une  d'elles  arrivait  à  son  échéance.  J'ai  écrit 
aussitôt  pour  en  demander  le  renouvellement,  on 
refuse  C'est  soixante  et  quelques  mille  francs  qu'il 
va  falloir  rembourser  à  bref  délai. 

MADAME   VIGNERON 
Qu'allons-nous  faire  ? 

BOURDON 

Je  vous  le  demande.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  temps 
passe,  vous  serez  en  mesure  pour  les  frais  de  suc- 
cession ? 

MADAME   VIGNERON 

Mais,  monsieur  Bourdon,  nos  immeubles,  à  votre 
avis,  ne  valent  rien  ;  où  il  n'y  a  rien,  l'enregistrement 
ne  peut  pas  réclamer  quelque  chose. 

BOURDON 

C'est  une  erreur.  L'enregistrement  ne  s'égare  pas 
dans  une  succession  ;  il  touche  son  droit  sur  ce  qu'il 
voit,  sans  s'occuper  de  ce  qui  peut  être  dû. 

MADAME    VIGNERON 

En  êtes-vous  sûr  ? 

BOURDON 

Quelle  question  me  faites  vous,  madame  ?  Mon 
dernier  clerc,  un  bambin  de  douze  ans,   sait  ces  cho- 
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ses-là  aussi  bien  que  moi.  Voyez  comme  nous  sommes 
malheureux  avec  des  clients  tels  que  vous,  très 
respectables  sans  aucun  doute,  mais  aussi  trop  igno- 
rants. Si  ce  point  par  mégarde  n'avait  pas  été  traité 
entre  nous,  et  que  plus  tard,  dans  les  comptes  qui 
vous  seront  remis  après  la  vente  de  vos  immeubles  qui 
est  inévitable,  vous  eussiez  trouvé  :  droits  de  l'enre- 
gistrement, tant  ;  qui  sait  ?  vous  vous  seriez  dit  peut- 
être  :  M.  Bourdon  a  mis  cette  somme-là  dans  sa 
poche. 

MADAME   VIGNERON 

Jamais  une  pareille  pensée  ne  me  serait  venue. 
BOURDON 

Eh  !  madame,  vous  me  soupçonnez  bien  un  peu 
de  ne  pas  remplir  mes  devoirs  envers  vous  dans  toute 
leur  étendue,  l'accusation  est  aussi  grave.  Laissons 
cela.  Pendant  que  vous  vous  agitez  sans  rien  conclure, 
attendant  je  ne  sais  quel  événement  qui  ne  se  pré- 
sentera pas,  Teissier,  lui,  avec  ses  habitudes  d'hom- 
me d'affaires,  a  marché  de  l'avant.  11  a  remis  la  fa- 
brique entre  les  mains  des  experts,  ces  messieurs 
ont  terminé  leur  rapport,  bref,  Teissier  vient  de  m'en- 
voyer  l'ordre  de  mettre  en  vente  votre  établissement. 

MADAME  VIGNERON 

Je  ne  vous  crois  pas. 

BOURDON 

Comment,  madame,  vous  ne  me  croyez  pas  ?  (il  tire 

une  lettre  de  sa  poche  et  la  lui  donne.)    La    lettre  de    Teis- 
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sier  est  fort  claire  ;  il  met  les  points  sur  les  z\  suivant 
son  habitude. 

MADAME  VIGNERON 

Laissez-moi  cette  lettre,  monsieur  Bourdon? 

BOURDON 

Je  ne  vois  pas  ce   que  vous  en  ferez  et  elle  doit 
rester  dans  mon  dossier. 

MADAME   VIGNERON 

Je    vous   la    ferai    remettre    aujourd'hui    même,  si 
M.  Teissier  persiste  dans  sa  résolution. 

BOURDON 

Comme  vous  voudrez. 

MADAME   VIGNERON 

Vous  ignorez,  monsieur  Bourdon,  que  nos  rapports 
avec  M,  Teissier  sont  devenus  très  amicaux. 

BOURDON 

Pourquoi  ne  le  seraient-ils  pas  ? 

MADAME   VIGNERON 

Mes  filles  lui  ont  plu. 

BOURDON 

C'est  bon,  cela,  madame,  c'est  très  bon. 

MADAME  VIGNERON 

Il  a  déjeuné  ici  ce  matin  même. 
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BOURDON 

Je  serais  plus  surpris  si  vous  eussiez  déjeuné 
chez  lui. 

MADAME   VIGNERON 

Enfin,  nous  avons  dû  faire  part  à  M.  Teissier  de 
nos  embarras,  et  il  a  consenti  à  nous  avancer  une 
somme  assez  importante,  qui  n'était  pas  la  première. 

BOURDON 

Pourquoi  demandez  vous  de  l'argent  à  Teissier? 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  ?  Je  vous  l'ai  dit,  madame  ; 
vous  ne  trouveriez  pas  chez  moi  quatre  ou  cinq  cent 
mille  francs  pour  des  constructions  imaginaires. 
Teissier  ne  vous  les  offre  pas  non  plus,  j'en  suis  bien 
sûr.  Mais  c'est  moi,  c'est  votre  notaire  qui  doit  parer 
à  vos  besoins  de  tous  les  jours,  et  vous  m'auriez  fait 
plaisir  de  ne  pas  attendre  que  je  vous  le  dise. 

MADAME   VIGNERON 

Pardonnez-moi,  monsieur  Bourdon.  j;ai  douté  de 
vous  un  instant.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  ma  tête 
se  perd  dans  toutes  ces  complications  et  vous  avez 
bien  raison  de  le  dire,  je  ne  suis  qu'une  ignorante.  Si 
je  m'écoutais,  je  resterais  dans  ma  chambre  à  pleurer 
mon  mari  ;  mais  que  dirait-on  d'une  mère  qui  ne 
défend  pas  le  bien  de  ses  enfants  ? 

Elle  sanglote  et  va  tomber  en  pleurant  sur  le  canapé. 
BOURDON,  la  rejoignant,  à  mi-voix. 

Je  me  fais  fort  d'obtenir  de  Teissier  qu'il  remette 
à  un  autre  temps  la  vente  de  la  fabrique,  mais  à  une 
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condition  :  vous  vous  déferez  de  vos  terrains.  (Elle  le 
regarde  fixement.)  Cette  condition,  qui  est  toute  à  votre 
avantage,  vous  comprenez  bien  pourquoi  je  vous 
l'indique.  Je  n'entends  pas  me  donner  de  la  peine  inu- 
tilement et  servir  vos  intérêts  sur  un  point  pendant 
que  vous  les  compromettez  sur  un  autre. 

Pause. 
MADAME    VIGNERON,  à  Rosalie  qui  est  entrée. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Rosalie  ? 

ROSALIE 

C'est  M.  Merckens  qui  vient  vous  voir,  madame. 

MADAME   VIGNERON,  se  levant. 

C'est  bien.  Fais  entrer,  (a  Bourdon.)  M.  Merckens 
vous  tiendra  compagnie  un  instant,  voulez-vous, 
pendant  que  j'irai  consulter  mes  filles  ? 

BOURDON 

Allez,  madame,  allez  consulter  vos  filles, 

Elle  sort  par  la  porte  de  gauche. 

SCÈNE  V 
BOURDON,  MERCKENS, 

MERCKENS,   entrant. 

Tiens,  monsieur  Bourdon. 

BOURDON 

Bonjour,  jeune  homme.  Qu'êtes-vous  devenu  de- 
puis ce  mauvais  dîner  que  je  vous  ai  fait  faire  ? 
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MERCKENS 

Le  dîner  n'était  pas   mauvais,    nous  le  prenions,, 
malheureusement  après  un  fichu  spectacle. 

BOURDON 

En  effet.  Ce  pauvre  M.  Vigneron  qu'on  venait  de 
rapporter  sous  nos  yeux  .. 

MERCKENS 

Quelle  idée  avez-vous  eue  de  m'emmener  au  res- 
taurant ce  jour-là  ? 

BOURDON 

L'idée  venait  de  vous.  Vous  m'avez  dit,  en  descen- 
dant, sous  la  porte  cochère  :  Rentrer  chez  soi,  en 
cravate  blanche  et  l'estomac  vide,  je  n'aime  pas 
beaucoup  ça.  Je  vous  ai  répondu  :  Allons  dîner,  nous 
ferons  quelque  chose  le  soir.  Eh  bien  !  nous  n'avons 
mangé  que  du  bout  des  lèvres  et  nous  ne  demandions 
qu'à  aller  nous  coucher.  Voyez- vous,  on  est  toujours 
plus  sensible  qu'on  ne  croit  à  la  mort  des  autres,  et 
surtout  à  une  mort  violente  ;  on  pense  malgré  soi 
qu'un  accident  pareil  peut  vous  arriver  le  lendemain  ; 
et  l'on  n'a  pas  envie  de  rire. 

MERCKENS 

Vous  attendez  Mme  Vigneron  ? 

BOURDON 

Oui,  je  ne  devrais  pas  l'attendre.  Mais  Mme  Vigne- 
ron n'est  pas  une  cliente  ordinaire  pour  moi,  je 
la  gâte.  Vous  ne  donnez  plus  de  leçons  ici,  je 
suppose  ? 
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MERCKENS 

M'le  Judith  les  a  interrompues  depuis  la  mort  de 
son  père. 

BOURDON 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  compterez  plus  sur 
cette  élève  et  vous  vous  pourvoirez  ailleurs. 

MERCKENS 
Pourquoi  ? 

BOURDON 

Je  me  comprends...  Les  circonstances  nouvelles  où 
se  trouve  cette  famille  vont  lui  commander  de  grandes 
économies  dans  son  budget. 

MERCKENS 
Non. 

BOURDON 
Si. 

MERCKENS 
Sérieusement  ? 

BOURDON 

Très  sérieusement. 

Un  temps. 
MERCKENS 

M.  Vigneron  était  riche  cependant. 
BOURDON 

M.  Vigneron  n'était  pas  riche  ;  il  gagnait  de  l'ar- 
gent, voilà  tout. 

MERCKENS 

Il  ne  le  dépensait  pas. 
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BOURDON 

11  l'aventurait,  c'est  quelquefois  pis. 

MERCKENS 

Je  croyais  que  ce  gros  papa  aurait  laissé  une  for- 
tune à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 

BOURDON 

Une  fortune  !  Vous  me  rendriez  service  en  m'indi- 
quant  où  elle  se  trouve.  La  famille  Vigneron,  d'un 
moment  à  l'autre,  va  se  trouver  dans  une  situation 
très  précaire  et  je  puis  le  dire,  sans  faire  sonner  mon 
dévouement  pour  elle,  si  elle  sauve  une  bouchée  de 
pain,  c'est  à  moi  qu'elle  le  devra. 

MERCKENS 
Pas  possible  1 

BOURDON 

C'est  ainsi,  jeune  homme.  Gardez  cette  confidence 

pour  vous  et  profitez  du  renseignement,  s'il  peut  vous 

être  utile. 

Un  temps. 

MERCKENS,  entre  deux  tons. 
Qu'est-ce  qu'on  dit  de  ça  ici  ? 
BOURDON 
Que  voulez-vous  qu'on  dise  ? 
MERCKENS 
Toutes  ces  femmes  ne  doivent  pas  être  gaies  ? 

BOURDON 
Ce  qui  leur  arrive  n'est  pas  fait  pour  les  réjouir. 
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On  pleure? 


MERCKENS 
BOURDON 


On  pleure. 

MERCKENS,  allant  à  lui  en  souriant. 

Rendez  moi  un  petit  service,  voulez-vous?  Ayez 
l'obligeance  de  dire  à  Mme  Vigneron  que  je  n'avais 
qu'une  minute,  que  j'ai  craint  de  la  déranger  et  que 
je  reviendrai  la  voir  prochainement. 

BOURDON 
Reviendrez-vous  au  moins? 

MERCKENS 
Ce  n'est  pas  probable. 

BOURDON 

Restez  donc,  jeune  homme,  maintenant  que  vous 
êtes  là.  Vous  en  serez  quitte  pour  écouter  cette 
pauvre  femme  et  elle  vous  saura  gré  d'un  petit 
moment  de  complaisance  ;  elle  se  doute  bien  que  ses 
malheurs  n'intéressent  personne. 

MERCKENS 

Il  est  certain  que  M11,;  Judith  ne  reprendra  pas  ses- 
leçons  ? 

BOURDON 
C'est  bien  certain. 

MERCKENS 

Vous  ne  voyez  rien  dans  l'avenir  qui  puisse  refaire- 
une  position  à  Mm('  Vigneron  ou  à  ses  filles  ? 
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BOURDON 
Je  ne  vois  rien. 

MERCKENS 

Je  file  décidément.  J'aime  mieux  ça.  Ce  n'est  pas 
quelques  bredouilles  que  je  dirai  à  Mme  Vigneron  qui 
la  consoleront.  Je  me  connais.  Je  suis  capable  de 
lâcher  une  bêtise,  tandis  que  vous,  avec  votre  grande 
habitude,  vous  trouverez  ce  qu'il  faut  pour  m'excuser. 
Hein? 

BOURDON 

Comme  vous  voudrez. 

MERCKENS 

Merci.  Adieu,  monsieur  Bourdon. 

BOURDON 

Adieu. 

MERCKENS,    revenant. 

Jusqu'à  quelle  heure  vous  trouve-t-on  à  votre 
étude  ? 

BOURDON 

Jusqu'à  sept  heures. 

MERCKENS 

Je  viendrai  vous  prendre  un  de  ces  jours  et  nous 
irons  au  théâtre  ensemble.  Ça  vous  va-t-il  ? 

BOURDON 

Très  volontiers. 
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MERCKENS 
Que  préférez-vous  :  la  grande  ou  la  petite  musique  ? 

BOURDON 

La  petite. 

MERCKENS 

La  petite  !  Ce  sont  des  mollets  que  vous  voulez 
voir.  C'est  bien,  on  vous  montrera  des  mollets.  Dites 
donc,  il  faut  espérer  que  cette  fois  nous  n'aurons  pas 
un  apoplectique  pour  nous  gâter  notre  soirée.  Au 
revoir  ! 

BOURDON 
Au  revoir,  jeune  homme. 

Merkens  sort  par  la  porte  du    fond  pendant   que  Mme 
Vigneron  rentre  par  la  gauche . 

SCÈNE    VI 
BOURDON,  MADAME  VIGNERON. 

MADAME  VIGNERON 

C'est  M.  Merckens  qui  s'en  va  sans  m'avoir  atten- 
due,  pourquoi  ? 

BOURDON 

Ce  jeune  homme  était  fort  embarrassé,  madame  : 
il  a  compris,  en  me  voyant  ici,  que  vous  aviez  autre 
chose  à  faire  que  de  le  recevoir  et  il  a  préféré  remet- 
tre sa  visite  pour  une  meilleure  occasion. 
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MADAME    VIGNERON 

Il  a  eu  tort.  Je  venais  de  prévenir   mes  filles  qui 
l'auraient  reçu  à  ma  place. 

BOURDON 

Eh  bien,  madame,  cette  conférence  avec  vos  filles 
a-t-elle  amené  un  résultat  ? 

MADAME   VIGNERON 
Aucun,  monsieur  Bourdon. 

BOURDON 
Qu'attendez-vous  encore  ? 

MADAME  VIGNERON 
Nous  ne  ferons  rien  avant  d'avoir  revu  M.  Teissier. 

BOURDON 
Et  qu'espérez-vous  qu'il  vous  dise  ? 

MADAME  VIGNERON 

Ses  intentions  ne  sont  pas  douteuses,  c'est  vrai. 
Aujourd'hui  comme  hier  il  veut  vendre  notre  établis- 
sement. Cependant  ce  parti  est  si  désastreux  pour 
nous  qu'il  n'ose  pas  nous  en  faire  part  lui-même. 
Nous  allons  mettre  M.  Teissier  au  pied  du  mur,  et 
nous  ne  lui  cacherons  pas  qu'il  commet  une  mauvaise 
action. 

BOURDON 

Une  mauvaise  action,  c'est  beaucoup  dire.  Je 
doute  fort,  madame,  qu'en  tenant  ce  langage  à  votre 
adversaire,  vous  arriviez  à  l'émouvoir. 
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MADAME   VIGNERON 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai  à  M.  Teissier.  La 
patience  m'a  manqué  une  première  fois,  elle  pourrait 
bien  m'échapper  une  seconde.  Au  surplus,  à  la  tour- 
nure que  prennent  nos  affaires,  je  les  laisserais  main- 
tenant se  terminer  comme  elles  pourraient,  sans  une 
de  mes  filles  qui  montre  plus  de  persévérance  que 
nous  n'en  avons,  ses  sœurs  et  moi.  Justement  M. 
Teissier  paraît  bien  disposé  pour  elle,  elle  réussira 
peut-être  à  le  faire  revenir  sur  sa  détermination. 

BOURDON 

Pardon.  Teissier,  dites-vous,  s'est  pris  d'amitié 
pour  une  de  vos  filles  ? 

MADAME   VIGNERON 
On  le  croirait  au  moins. 

BOURDON 

Laquelle  ? 

MADAME   VIGNERON 

La  seconde,  Marie. 

BOURDON 

Et  de  son  côté  M"°  Marie  est-elle  sensible  aux 
sympathies  que  M.  Teissier  lui  témoigne  ? 

MADAME   VIGNERON 

A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur  Bourdon  ? 
Vous  ne  comptez  pas  les  marier  ensemble  ? 
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BOURDON 

Attendez,  madame.  Teissier  serait  disposé  à  épou- 
ser cette  jeune  fille  qu'elle  ne  ferait  pas  une  mauvaise, 
affaire  en  acceptant  ;  mais  je  pensais  à  autre  chose. 
Teissier  n'est  plus  jeune,  vous  le  savez  ;  le  voilà  d'un 
âge  aujourd'hui  où  la  plus  petite  maladie  peut  devenir 
mortelle  ;  si  cette  affection  toute  subite  qu'il  éprouve 
pour  votre  enfant/devait  l'amener  plus  tard  à  prendre 
quelques  dispositions  en  sa  faveur,  vous  gagneriez 
peut-être  à  ne  pas  irriter  un  vieillard  pour  rester 
dans  les  meilleurs  termes  avec  lui. 

MADAME   VIGNERON 

Nous  n'attendons  rien  de  M.  Teissier.  Qu'il  vive 
le  plus  longtemps  possible  et  qu'il  fasse  de  sa  fortune 
ce  qu'il  voudra.  Mais  cette  fabrique  qu'il  a  résolu  de 
vendre  nous  appartient  comme  à  lui,  plus  qu'à  lui- 
même.  Il  abuse  du  droit  que  lui  donne  la  loi,  en 
disposant  à  sa  convenance  de  l'œuvre  de  mon  mari 
et  de  la  propriété  de  mes  enfants. 

BOURDON 
Je  n'insiste  pas. 

ROSALIE,    entrant. 

M.  Teissier  est  là,  madame. 

MADAME   VIGNERON 

Attends  un  peu,  Rosalie,  (a  Bourdon.)  Est-il  néces- 
saire que  vous  vous  rencontriez  ensemble  ? 

BOURDON 
Oui,  je   l'aimerais   mieux.    Comprenez-moi    bien, 
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madame.  Je  suis  aux  ordres  de  Teissier  comme  aux 
vôtres,  je  ne  fais  pas  de  différence  entre  vous.  Je 
désire  seulement  qu'on  s'arrête  à  quelque  chose,  pour 
être  fixé  sur  ce  que  j'aurai  à  faire. 

MADAME   VIGNERON 
C'est  bien.  Je  vais  vous  envoyer  ma  fille. 

Elle  entre  à  gauche  en  indiquant  à  Rosalie  de  faire  entrer 
Teissier. 

SCÈNE  VII 
BOURDON,  TEISSIER. 

BOURDON 

Vous  voilà,  vous  ? 

TEISSIER 

Oui,  me  voilà. 

BOURDON 

Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre  ?   On  ne  voit 
plus  que  vous  ici. 

TEISSIER 

J'ai  fait  quelques  visites  dans  la  maison.  Après  ? 

BOURDON 

Vous  êtes  en  hostilité  d'affaires  avec  cette  famille 
et  vous  vous  asseyez  à  sa  table  ? 

TEISSIER 

Que  trouvez-vous  à  redire,  si  mes  mouvements  ne 
contrecarrent  pas  les  vôtres  ? 
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BOURDON 

Ma  situation  n'est  pas  commode,  vous  la  rendez 
plus  difficile. 

TEISSIER 

Marchez  toujours  comme  nous  en  sommes  conve- 
nus, Bourdon,  vous  m'entendez  ;  ne  vous  occupez  pas 
de  ce  que  je  fais. 

BOURDON 

Mlle  Marie  obtiendra  de  vous  tout  ce  qu'elle 
voudra. 

TEISSIER 

M"e  Marie  n'obtiendra  rien. 

BOURDON 

Il  paraît  que  vous  avez  un  faible  pour  cette  jeune 
fille  ? 

TEISSIER 
Qui  vous  a  dit  cela  ? 

BOURDON 

Sa  mère. 

TEISSIER 

De  quoi  se  mêle-t-elle  ? 

BOURDON 

Préparez-vous  à  un  siège  en  règle  de  la  part  de 
votre  ingénue  ;  on  compte  sur  elle,  je  vous  en  préviens, 
pour  avoir  raison  de  vous. 
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TEISSIER 


Prenez  votre  chapeau,  Bourdon,  et  retournez  à 
votre  étude. 

BOURDON 

Soit  î  Comme  VOUS  voudrez  !  (Revenant  à  Teissier.)  Je 
n'attends  plus,  hein,  et  je  mets  les  fers  au  feu  ? 

TEISSIER 

Parfait  !  (Rappelant  Bourdon.)  Ecoutez,  Bourdon. 
Vous  ai-je  conté  en  son  temps  mon  entretien  avec 
Lefort  ?  Nous  avions  là,  tout  près  de  nous,  un  fort 
mauvais  coucheur  qu'il  était  prudent  de  ménager, 
n'est-ce  pas  vrai  ?  Il  restera  chargé  des  constructions. 

BOURDON 

Comment  !  Vous  avez  traité  avec  Lefort,  après  cette 
scène  déplorable  où  il  nous  a  insultés  l'un  et  l'autre  ? 

TEISSIER 

Vous  pensez  encore  à  cela,  vous  !  Si  on  ne  voyait 
plus  les  gens,  mon  ami,  pour  quelques  injures  qu'on  a 
échangées  avec  eux,  il  n'y  aurait  pas  de  relations 
possibles. 

BOURDON 

Après  tout,  c'est  votre  affaire.  Je  ne  sais  pas  de 
quoi  je  me  mêle.  Je  vous  ai  promis  les  terrains,  vous 
les  aurez.  Le  reste  ne  me  regarde  pas.  (Marie  entre  ;  il 
va  à  elle,  à  mi-voix.)  Je  vous  laisse  avec  Teissier,  ma- 
demoiselle ;  tâchez  de  le  convaincre,  une  femme 
réussit  parfois  où  nous  avons  échoué.  Si  vous  en  ob- 
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tenez  quelque  chose  vous  serez  plus  heureuse  et  plus 
habile  que  moi. 

Il  sort. 

SCÈNE    VIII 
TEISSIER,  MARIE. 

TEISSIER 

Voici  la  somme  que  vous  m'avez  demandée.  Elle 
est  destinée,  m'avez-vous  dit,  à  des  fournisseurs. 
Recevez-les  vous-même.  Examinez  les  mémoires 
qu'on  vous  remettra,  ne  craignez  pas  de  les  réduire 
autant  que  possible  et  prenez  bien  garde  surtout  à  ne 
pas  payer  deux  fois  la  même  note.  (Retenant  Marie.)  Où 
est  mon  reçu  ? 

MARIE 

Je  vais  vous  le  donner  tout  à  l'heure. 

TEISSIER 

J'aurais  dû  le  tenir  d'une  main  pendant  que  je  vous 
remettais  l'argent  de  l'autre.   Je  suis  à  découvert  en 

Ce  moment.  (Elle  va  au  meuble-secrétaire  et  dépose  les  billets 
dans  un  tiroir  ;  elle  revient.  —  Moment  de  silence.)  VOUS  avez 

une  chose  à  me  dire  et  moi  j'en  ai  une  autre.  Venez 
vous  asseoir  près  de  moi,  voulez-vous,  et  causons 
comme  une  paire  d'amis,  (ils  s'asseyent.)  Qu'est-ce  que 
vous  comptez  faire  ? 

MARIE 
Je  ne  comprends  pas  votre  question. 
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TE1SSIER 

Elle  est  bien  simple  cependant,  ma  question.  Je 
vous  ai  dit  autrefois  qu'il  vous  reviendrait  une  cin- 
quantaine de  mille  francs,  il  ne  vous  reviendra  pas 
davantage.  Vous  ne  pensez  pas  garder  cet  apparte- 
ment et  tenir  table  ouverte  jusqu'à  la  fin  de  votre 
dernier  écu.  Qu'est-ce  que  vous  comptez  faire  ? 

MARIE 

Un  parent  de  ma  mère  qui  habite  la  province  nous 
a  offert  de  nous  retirer  près  de  lui. 

TEISSIER 

Votre  parent  est  comme  tous  les  parents  ;  il  vous  a 
fait  cette  proposition  en  pensant  que  vous  y  mettriez 
du  vôtre  ;  il  ne  la  maintiendra  pas  quand  ce  sera  à 
lui  d'y  mettre  du  sien. 

MARIE 

Nous  resterons  à  Paris  alors. 

TEISSIER 
Qu'allez-vous  devenir  à  Paris  ? 

MARIE 

Ma  sœur  aînée  est  toute  prête,  dès  qu'il  le  faudra, 
à  donner  des  leçons  de  musique. 

TEISSIER 
Bien.  Votre  sœur  aînée,  si  elle  prend  ce  parti,  se 
lassera   promptement   de   soutenir   sa    famille  ;  elle 
voudra  que  ses  profits  soient  pour  elle,  et  elle  aura 
raison. 
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MARIE 

Mais  je  compte  bien  m'occuper  aussi. 

TEISSIER 
A  quoi  ? 

MARIE 

Ah  !  à  quoi  ?  je  ne  le  sais  pas  encore.  Le  travail' 
pour  une  femme  est  si  difficile  à  trouver  et  rapporte 
si  peu  de  chose. 

TEISSIER 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire.  (Pause;  il 

reprend  avec  hésitation  et  embarras.)  Je  Connais  une[maison 
où,  si  vous  le  vouliez,  vous   viendriez  vous  établir. 
Vous  auriez  là  le  logement,   la  table,   tous  les  mois 
une  petite  somme  que  vous  pourriez  économiser  pour 
plus  tard,  vous  n'auriez  plus  à  songer  à  vous. 

MARIE 

Quelle  maison  ?...  La  vôtre  ? 

TEISSIER,    avec  un  demi-sourire  équivoque- 
La  mienne. 

MARIE,  après  une  marque  d'émotion,  ne  sachant  ce  qu'elle  doit 
comprendre  ni  ce  qu'elle  doit  répondre. 

Ce  que  vous  me  proposez  n'est  pas  possible  ;  ma 
mère  d'abord  ne  me  laisserait  pas  m'éloigner  d'elle. 

TEISSIER 

Oui,  je  me  doute  bien  que  votre  mère  ferait  des 
difficultés  ;  mais  vous  êtes  d'âge  aujourd'hui  à  n'écou- 
ter personne  et  à  calculer  vos  intérêts. 
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MARIE 

Je  vous  ai  dit  non,  monsieur  Teissier,  non. 

TEISSIER 

Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  laisser 
votre  famille  dans  l'embarras  et  d'en  sortir  vous- 
même  ?  J'aurais  ce  sentiment  là  à  votre  place. 

MARIE 
Ce  n'est  pas  le  mien. 

TEISSIER 

Quel  avantage  verrez-vous  à  patauger  toutes  en- 
semble, plutôt  que  de  chercher  un  sort  l'une  à  droite 
ot  l'autre  à  gauche  ? 

MARIE 

L'avantage  justement  de  ne  pas  nous  séparer. 
(Le  quittant.)  On  se  félicite  parfois  d'avoir  des  conso- 
lations près  de  soi.  On  se  trouble  moins  de  certaines 
surprises  qui  vous  déconcerteraient  autrement. 

Pause. 
TEISSIER 

Voilà  quelque  temps  déjà  que  je  viens  ici.  Je  ne 
m'éloigne  pas  de  mes  affaires  sans  une  raison.  Vous 
n'êtes  pas  sotte  et  vous  avez  de  bons  yeux.  Vous 
avez  dû  penser  quelque  chose. 

MARIE 
Mon  attention  était  ailleurs. 

TEISSIER 
Où  était-elle  ? 
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MARIE 

Je  ne  vois  que  ma  famille.  Je  ne  vois  que  le  sort 
qui  l'attend  après  celui  qu'elle  a  perdu. 

TE1SSIER,  avec  un  sourire. 

Vous  vouliez  donc  me  tromper  alors  et  m'extorquer 
quelque  concession  pour  elle  ? 

MARIE 

Oh  !  monsieur  Teissier,  j'ai  bien  assez  de  mes 
peines  sans  que  vous  veniez  les  augmenter  encore. 
Vous  voulez  savoir  ce  que  j'ai  pensé,  je  vais  vous  le 
dire.  J'ai  pensé  que  vous  n'étiez  plus  jeune,  que  vous 
viviez  bien  triste  et  bien  isolé,  que  vous  n'aviez  pas 
d'enfants  et  que  vous  vous  plaisiez  avec  ceux  des 
autres  ;  voilà  toutes  les  réflexions  que  j 'ai  faites.  Vous 
avez  raison  pourtant,  je  le  reconnais.  Nous  ne  vous 
voyions  pas  avant  la  mort  de  mon  père,  nous  aurions 
dû  ne  pas  vous  voir  après.  Il  fallait  accepter  les  choses 
comme  il  les  avait  laissées,  en  prendre  bravement 
notre  parti,  et  nous  dire  qu'après  tout  des  femmes  ne 
sont  jamais  malheureuses  lorsqu'elles  s'aiment, 
qu'elles  ont  du  courage  et  qu'elles  se  tiennent  par  la 
main. 

Pause. 
TEISSIER 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  de  personnes  ici  ?  Vous, 
votre  mère  et  vos  deux  sœurs  ? 

MARIE 

Et  Rosalie. 
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TEISS1ER 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Rosalie  ? 

MARIE 
Une  sainte  créature  qui  nous  a  toutes  élevées. 

TEISSIER 

Comment  faites-vous  pour  conserver  vos  domesti- 
ques, je  n'ai  jamais  pu  m'en  attacher  un  seul.  Vous 
êtes  quatre  personnes,  Rosalie  ne  compte  pas.  C'est 
trop  malheureusement,  vous  devez  le  comprendre.  Je 
ne  peux  pas,  pour  une  petite  amie  que  je  voudrais 
avoir,  me  charger  aussi  de  sa  famille  qui  m'ennuierait. 

MARIE 

Personne  ne  vous  le  demande  et  personne  n'y 
songe. 

TEISSIER 

je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  mais  vous  l'avez 
deviné.  On  ne  se  plaint  pas  d'être  seul  aussi  long- 
temps qu'on  reste  jeune  ;  c'est  un  ennui  à  mon  âge  et 
une  imprudence. 

MARIE 

Si  vous  êtes  seul,  c'est  que  vous  le  voulez  bien. 

TEISSIER 
Je  devrais  me  marier  ? 

MARIE 

Il  ne  serait  pas  nécessaire  de  vous  marier  pour 
avoir  du  monde  autour  de  vous.  Vous  avez  bien  des 
parents . 
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TE1SSIER 

J'ai  cessé  de  voir  mes  parents  pour  me  mettre  à 
l'abri  de  leurs  demandes  d'argent  ;  ils  meurent  de 
faim. —  Je  tiendrais  beaucoup  à  m'attacher  une  petite 
personne,  simple,  douce  et  sûre,  qui  se  tiendrait  dé- 
cemment dans  ma  maison  et  qui  ne  la  mettrait  pas 
au  pillage.  Je  verrais  peut-être  plus  tard  si  je  ne  dois 
pas  l'épouser.  Mais  vous  êtes  toutes  des  agneaux 
avant  le  mariage  et  l'on  ne  sait  pas  ce  que  vous  de- 
venez après.  Je  réglerais  ma  conduite  sur  la  sienne  ; 
elle  ne  serait  pas  bien  malheureuse  de  mon  vivant  et 
elle  n'aurait  pas  à  se  plaindre  quand  je  serais  mort  ; 
mariée  ou  pas  mariée,  ce  serait  la  même  chose  pour 
elle. 

MARIE 

Levez-vous,  monsieur  Teissier,  et  allez-vous-en. 
Je  ne  veux  pas  me  sentir  près  de  vous  une  minute  de 
plus.  Je  crois  que  vous  êtes  malheureux  et  je  vous 
plains.  Je  crois  que  votre  proposition  était  honnête 
et  acceptable  et  je  vous  en  remercie.  Elle  pourrait 
cependant  cacher  une  arrière-pensée,  une  arrière- 
pensée  si  odieuse  que  le  cœur  me  manque  seulement 
le  la  soupçonner.  Allez-vous-en. 

TEISSIER,  debout,  embarrassé,  balbutiant. 

Voyons  un  peu  ce  que  vous  aviez  à  me  dire. 

MARIE 

Rien,  rien,  rien  !  Je  serais  honteuse  maintenant  de 
vous  parler  de  ma  famille  ;  je  le  serais  pour  elle  autant 
[ue  pour  moi.  Vous  réfléchirez.  Vous  vous  demande- 
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rez  ce  qu'était  mon  père  et  si  vous  ne  devez  rien  à  sa 
probité,  à  son  travail,  à  sa  mémoire.  (Elle  va   vivement 

au  meuble-secrétaire,  en  retire  les  billets  et  les  lui  remet.)  Re- 
prenez votre  argent  Reprenez  le  sans  embarras.  M. 
Bourdon  vient  de  se  mettre  à  notre  disposition  et 
nous  trouverons  chez  lui  ce  que  nous  n'aurions  pas 
dû  vous  demander,  à  vous.  Allez-vous-en.  Allez-vous- 
en  ou  je  vais  appeler  Rosalie  qui  vous  mettra  dehors. 
(Pause  ;  Rosalie  entre.)  La  voici  justement.  Que  veux-tuv 

Rosalie  ? 

ROSALIE 

Mme  de  Saint-Genis  est  là. 

MARIE 
C'est  bien,  qu'elle  entre. 

ROSALIE 
Qu'est-ce  que  tu   as,    ma  petite  fille,  tu   es  toute 

rouge?  (Regardant  Marie  et  Teissier  alternativement.)  Un  ne 

t'a  pas  dit  un  mot  de  trop,  j'espère  ? 

MARIE 

Fais  entrer  Mme  de  Saint-Genis. 

TEISSIER 

Je  vous  quitte,  mademoiselle.  Je  vais  voir  en 
passant  chez  Bourdon  s'il  ne  reste  pas  un  moyen 
d'arranger  les  choses  ;  mais  n'y  comptez  pas.  Je  suis, 
votre  serviteur. 

ROSALIE 


Ce  n'est  pas  sage   de   laisser   une  enfant  si  jeune- 
ce  un  homme  de  cet  âge-là. 

Mtne  de  Saint-Genis,  en  entrant,  croise  Teissier  qui  6ort.. 
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SCÈNE  IX 
MARIE,  MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Bonjour,  mademoiselle.  Je  ne  viens  plus  ici  sans 
rencontrer  M.  Teissier,  est-ce  bon  signe  ?  Arriverez- 
vous  à  vous  entendre  avec  lui  ? 

MARIE 
Non,  madame. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Bah  !  j'aurais  cru  le  contraire. 

MARIE 
Pourquoi  ? 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Un  vieillard  doit  se  plaire  dans  une  maison  comme 
la  vôtre. 

MARIE 

M.  Teissier  y  est  venu  aujourd'hui  pour  la  der- 
nière fois. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Je  vous  plains  alors  et  c'est  bien  désintéressé  de 
ma  part.  Votre  sœur  est  à  la  maison  ? 

MARIE 
Oui,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Ayez  l'obligeance  de  me  l'envoyer.  Ne  dérangez 

10 
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pas  Mme  Vigneron,  c'est  inutile,  je  la  verrai  une  autre 
fois.  Je  voudrais  causer  avec  M11"  Blanche. 

MARIE 
Elle  va  venir. 

SCÈNE  X 
MADAME  DE  SA1NT-GENIS. 

J'aime  mieux  décidément  avoir  une  explication  avec 
cette  jeune  fille  et  lui  déclarer  net  que  son  mariage 
n'est  pas  remis,  mais  qu'il  est  rompu.  Il  est  préféra- 
ble pour  elle  qu'elle  sache  à  quoi  s'en  tenir  et  de  mon 
côté  je  serai  plus  tranquille  aussi.  J'ai  vu  le  moment 
où  pour  la  première  fois  de  sa  vie  Georges  me  résis- 
terait. 11  tenait  à  sa  petite,  il  voulait  lépouser.  Heu- 
reusement un  autre  mariage  s'est  présenté  pour  lui  et 
je  lui  ai  donné  le  choix  :  ou  de  m'obéir  ou  de  ne  plus 
me  voir  ;  il  a  cédé.  Mais  fiez-vous  donc  à  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  quel  bandit  !  et  cette 
évaporée  qui  ne  pouvait  pas  attendre  jusqu'au  sacre- 
ment, tant  pis  pour  elle. 

SCÈNE  XI 
MADAME  DE  SAINT-GENIS,  BLANCHE. 

BLANCHE 

Ah  !  que  je  suis  contente  de  vous  voir,  madame. 
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MADAME   DE   SAINT-GENIS 
Bonjour,  mon  enfant,  bonjour. 

BLANCHE 
Embrassez-moi. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS 

Très  volontiers. 

BLANCHE 

Je  vous  aime  bien,  madame,  vous  le  savez. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Allons,  ma  chère  Blanche,  du  calme.  Je  suis  venue 
aujourd'hui  pour  causer  sérieusement  avec  vous  ; 
écoutez-moi  donc  comme  une  grande  personne  que 
vous  êtes.  A  votre  âge,  il  est  temps  déjà  d'avoir  un 
peu  de  raison.  (Elles  s'asseyent.)  Mon  fils  vous  aime, 
mon  enfant  ;  je  vous  le  dis  très  franchement,  il  vous 
aime  beaucoup.  Ne  m'interrompez  pas.  Je  sais  bien, 
mon  Dieu,  que  de  votre  côté  vous  ressentez  quelque 
chose  pour  lui  ;  une  émotion,  vive  et  légère,  comme 
les  jeunes  filles  en  éprouvent  souvent  à  la  vue  d'un 
joli  garçon. 

BLANCHE 

Ah  !  madame,  comme  vous  rabaissez  un  sentiment 
beaucoup  plus  sérieux. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Soit,  je  me  trompe.  C'est  très  joli,  l'amour,  très 
vague  et  très  poétique,  mais  une  passion,  si  grande 
qu'elle  soit,   ne   dure  jamais  bien   longtemps  et  ne 
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conduit  pas  à  grand'chose.  Je  sais  ce  que  je  dis.  On 
ne  paye  pas,  avec  cette  monnaie-là,  son  propriétaire 
et  son  boulanger.  Je  suis  sans  fortune,  vous  le  savez  ; 
mon  fils  n'a  exactement  que  sa  place  ;  des  circonstan- 
ces que  je  déplore  ont  compromis  la  situation  de  votre 
famille  et  peut-être  la  réduiront  à  rien.  Dans  ces 
conditions,  je  vous  le  demande,  mon  enfant,  serait-il 
bien  habile  de  consommer  un  mariage  qui  ne  présente 
plus  aucune  garantie  ? 

BLANCHE,  vivement. 

Ce  mariage  doit  se  faire,  madame,  et  il  se  fera. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS,  avec  douceur. 

Il  se  fera,  si  je  le  veux  bien. 

BLANCHE 

Vous  consentirez,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Je  ne  le  crois  pas. 

BLANCHE 

Si,  madame,  si,  vous  consentirez.  11  y  a  des  affec- 
tions si  sincères  qu'une  mère  même  n'a  pas  le  droit  de 
les  désunir.  Il  y  a  des  engagements  si  sérieux  qu'un 
homme  perd  son  honneur  à  ne  pas  les  remplir. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

De  quels  engagements  me  parlez-vous  ?  (Silence.)  Je 
reconnais,  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  dire,  qu'un 
projet  de  mariage  existait  entre  vous  et  mon  fils; 
mais  il  était  soumis  à  certaines  conditions  et  ce  n'est 
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pas  ma  faute  si  vous  ne  pouvez  plus  les  remplir. 
Je  voudrais,  mon  enfant,  que  cette  réflexion  vous  fût 
venue.  Je  voudrais  que  vous  subissiez  silencieusement 
une  situation  nouvelle,  qui  n'est  le  fait  de  personne, 
mais  qui  change  forcément  les  espérances  de  chacun. 

BLANCHE 

Georges  ne  me  parle  pas  ainsi,  madame  ;  ses  espé- 
rances sont  restées  les  mêmes.  La  perte  de  ma  dot  ne 
l'a  pas  affecté  une  minute  et  je  ne  le  trouve  que  plus 
impatient  de  m'épouser. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Laissons  mon  fils  de  côté,  voulez-vous  ?  Il  est  trop 
jeune  encore,  je  l'apprends  tous  les  jours,  pour  savoir 
ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  dit. 

BLANCHE 

Georges  a  vingt-trois  ans. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Vingt-trois  ans,  la  belle  affaire  ! 

BLANCHE 

A  cet  âge-là,  madame,  un  homme  a  ses  passions, 
une  volonté  et  des  droits. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Vous  voulez  parler  de  mon  fils,  soit,  parlons-en. 
Etes  vous  bien  sûre  de  ses  dispositions,  je  les  juge 
autrement  que  vous.  Placé  comme  il  l'est,  le  pauvre 
garçon,  entre  une  affection  qui  lui  est  chère  et  son 
avenir  qui  le  préoccupe,  il  est  incertain,  il  hésite. 
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BLANCHE,  se  levant  précipitamment. 

Vous  me  trompez,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Non,  mon  enfant,  non,  je  ne  vous  trompe  pas. 
Je  prête  à  mon  fils  des  réflexions  sérieuses  et  je  serais 
fâchée  pour  lui  qu'il  ne  les  eût  point  faites.  J'irai 
plus  loin.  Savons-nous  jamais  ce  qui  se  passe  dans  la 
tête  des  hommes  ?  Georges  n'est  pas  plus  sincère 
qu'un  autre.  Peut-être  n'attend-il  qu'un  ordre  de  ma 
part  pour  se  dégager  d'une  situation  qui  l'embarrasse. 

BLANCHE 
Eh  bien  !  donnez-lui  cet  ordre. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 
Il  le  suivrait. 

BLANCHE 
Non,  madame. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Il  le  suivrait,  je  vous  l'assure,  serait-ce  à  contre- 
cœur. 

BLANCHE 

Si  vous  en  veniez  là,  madame,  votre  fils  se  décide- 
rait à  vous  faire  un  aveu  qu'il  a  différé  par  respect 
pour  moi. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 

Quel  aveu  ?  (Silence.)  Allons,  je  vois  bien  que  vous 
n'imiteriez  pas  longtemps  ma  réserve.  Epargnez-vous 
une  confidence  plus  que  délicate.  Je  sais  tout.  (Blanche, 
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r  confuse  et  rougissante,  court  à  Mmc  de  Saint-Genis  et  se  laisse 
tomber,  la  tète  dans  ses  genoux  ;  elle  reprend  en  la  caressant.) 
Je  ne  veux  pas  rechercher,  mon  enfant,  de  Georges 
ou  de  vous,  lequel  a  entraîné  l'autre.  C'est  moi,  c'est 
votre  mère,  qui  avons  été  coupables,  en  laissant  en- 
semble deux  enfants  qui  avaient  besoin  de  surveil- 
lance. Vous  voyez  que  je  n'attache  pas  plus  d  impor- 
tance qu'il  ne  faut  à  un  moment  d'oubli,  que  la  nature 
d'abord,  votre  jeunesse  ensuite  et  les  circonstances 
justifient  suffisamment.  Vous  devez  désirer  que  cette 
faute  reste  secrète,  mon  fils  est  un  galant  homme  qui 
ne  vous  trahira  pas.  Ce  point  bien  établi,  est-il  indis- 
pensable que  l'un  et  l'autre  vous  perdiez  toute  votre 
vie  sur  une  inconséquence,  et  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  l'oublier? 

BLANCHE,  se  relevant. 

Jamais. 

Pause. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS,    elle    s'est    levée    à   son  tour  et 

change  de  ton. 

Vous  ne  serez  pas  surprise,  mademoiselle,  si  mon 
fils  cesse  ses  visites  ici. 

BLANCHE 
Je  l'attends  là  pour  le  connaître. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS 
Espérez-vous  qu'il  désobéisse  à  sa  mère  ? 

BLANCHE 

Oui,  madame,  pour  faire  son  devoir. 
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MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Il  fallait  d'abord  ne  pas  oublier  le  vôtre. 

BLANCHE 

Blessez-moi,  madame,  humiliez-moi,  je  sais  que  je 
le  mérite. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Je  serais  plus  disposée,  mademoiselle,  à  vous 
plaindre  qu'à  vous  offenser.  Il  me  semble  pourtant 
qu'une  petite  fille,  après  le  malheur  qui  vous  est  ar- 
rivé, devrait  baisser  la  tête  et  se  soumettre. 

BLANCHE 

Vous  verrez,  madame,  de  quoi  cette  petite  fille  est 
capable  pour  obtenir  la  réparation  qui  lui  est  duec 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Que  ferez-vous  donc  ? 

BLANCHE 

Je  saurai  d'abord  si  votre  fils  a  deux  langages,  l'un 
avec  vous,  l'autre  avec  moi.  Je  ne  l'accuse  pas  en- 
core. Il  connaît  votre  volonté  et  vous  cache  la  sien- 
ne. Mais,  si  j'ai  affaire  à  un  lâche  qui  se  sauve 
derrière  sa  mère,  qu'il  ne  compte  pas  m'abandonner 
si  tranquillement.  Partout,  partout  où  il  sera,  je  l'at- 
teindrai. Je  briserai  sa  position  et  je  perdrai  son 
avenir. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Vous  vous  compromettrez,  pas  autre  chose.  C'est 
peut-être  là  ce   que    vous  désirez.    Votre  mère  fort 
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heureusement  vous  en  empêchera.  Elle  pensera  que 
c'est  assez  d'une  tache  dans  sa  famille  sans  y  ajouter 
un  scandale.  Adieu,  mademoiselle. 

BLANCHE,  la  retenant. 

Ne  partez  pas,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS,  avec  douceur. 

Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

BLANCHE 

Restez.  Je  pleure  !   Je  souffre  !  Touchez  ma  main, 
la  fièvre  ne  me  quitre  plus. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 

Oui,  je  me  rends  compte  de  l'agitation  où  vous 
êtes,  elle  passera.  Tandis  qu'une  fois  mariée  avec 
mon  fils,  vos  regrets  et  les  siens  seraient  éternels. 

BLANCHE 
Nous  nous  aimons. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 
Aujourd'hui,  mais  demain. 

BLANCHE 
Consentez,  madame,  je  vous  en  conjure. 

MADAME   DE  SAINT-GENIS 
Faut-il  vous  répéter  le  mot  que  vous  me  disiez  tout 

à  l'heure  ?  Jamais.  (Blanche  la  quitte,  va  et  vient,  traverse 
la  scène  en  donnant  les  signes  d'une  vive  agitation  et  de  la 
plus  grande  douleur  ;    elle  tombe    sur    un  fauteuil.    —  Revenant 

lentement  à  elle.)  Je  regrette  bien,  mon  enfant,  de  vous 
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paraître  aussi  cruelle  et  de  vous  laisser  dans  un  pa- 
reil état.  J'ai  raison  cependant,  tout  à  fait  raison 
contre  vous.  Une  femme  de  mon  âge  et  de  mon  ex- 
périence, qui  a  vu  tout  ce  qu'on  peut  voir  en  ce 
monde,  sait  la  valeur  des  choses  et  n'exagère  pas  les 
unes  aux  dépens  des  autres. 

BLANCHE,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Ecoutez-moi,  madame.  Que  vais-je  devenir,  si 
votre  fils  ne  m'épouse  pas  ?  C'est  son  devoir.  Je 
n'en  connais  pas  de  plus  noble  et  de  plus  doux  à. 
remplir  envers  une  femme  dont  on  est  aimé.  Croyez- 
vous  que  s'il  s'agissait  d'un  engagement  ordinaire, 
je  m'humilierais  au  point  de  le  rappeler.  Mon  cœur 
même,  oui,  je  briserais  mon  cœur,  plutôt  que  de 
l'offrir  à  qui  le  dédaignerait  et  n'en  serait  plus  digne. 
Mais  il  faut  que  votre  fils  m'épouse  ;  c'est  son  devoir, 
je  le  répéterai  toujours.  Toutes  les  considérations 
s'effacent  devant  celle-là.  Vous  me  parlez  de  l'avenir, 
il  sera  ce  qu'il  voudra,  l'avenir,  je  ne  pense  qu'au 
passé,  moi,  qui  me  fera  mourir  de  honte  et  de  cha- 
grin. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS 

Enfant  que  vous  êtes,  est-ce  qu'on  parle  de  mourir 
à  votre  âge  !  Allons,  relevez-vous  et  écoutez-moi  à 
votre  tour.  Je  vois  bien  que  vous  aimez  mon  fils  plus 
que  je  ne  le  pensais  pour  tenir  autant  à  un  pauvre 
garçon  dont  la  position  est  presque  misérable.  Mais, 
si  je  consentais  à  vous  marier  avec  lui,  dans  un  an, 
dans  six  mois  peut-être,  vous  me  reprocheriez  bien 
amèrement   la    faiblesse  que   j'aurais  eue.    L'amour 
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passe,  le  ménage  reste.  Savez-vous  ce  que  serait  le 
vôtre  ?  Mesquin,  besoigneux,  vulgaire,  avec  des  en- 
fants qu'il  faudrait  nourrir  vous-même  et  un  mari 
mécontent  qui  vous  reprocherait  à  toute  minute  le 
sacrifice  que  vous  auriez  exigé  de  lui.  Faites  ce  que 
je  vous  demande.  Sacrifiez- vous  plutôt  vous-même. 
Comme  les  choses  changent  aussitôt.  Georges  ne 
vous  abandonne  plus,  c'est  vous  qui  le  dégagez  géné- 
reusement. Il  devient  votre  obligé  et  vous  donne  dans 
son  cœur  une  place  mystérieuse  que  vous  conserve- 
rez éternellement.  Les  hommes  restent  toujours  sen- 
sibles au  souvenir  d'une  femme  qui  les  a  aimés,  ne 
fût-ce  qu'une  heure,  avec  désintéressement,  c'est  si 
rare  !  Que  deviendrez-vous  ?  Je  vais  vous  le  dire. 
L'image  de  mon  fils  qui  remplit  en  ce  moment  toutes 
vos  pensées  s'effacera  peu  à  peu,  plus  vite  que  vous 
ne  le  croyez.  Vous  êtes  jeune,  charmante,  pleine  de 
séductions.  Dix,  vingt  partis  se  présenteront  pour 
vous.  Vous  choisirez  non  pas  le  plus  brillant  mais  le 
plus  solide,  et  ce  jour-là  vous  penserez  à  moi  en  vous 
disant  :  Mme  de  Saint-Genis  avait  raison. 

BLANCHE 

Qui  êtes-vous  donc,  madame,  pour  me  donner  de 
pareils  conseils  ?  Que  dirait  votre  fils  s'il  les  con- 
naissait ?  J'aimerais  mieux  être  sa  maîtresse  que  la 
femme  d'un  autre. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Sa  maîtresse  !  Voilà  un  joli  mot  dans  votre  bou- 
che.   Mon  fils  saura,  mademoiselle,  les  expressions 
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qui   vous  échappent  et  qui  sont  un  signe  de  plus  de 
votre  précocité. 

BLANCHE 

Non,  non,  madame,  vous  ne  répéterez  pas  ce  mot 
affreux  que  je  rougis  d'avoir  prononcé. 

MADAME   DE   SA1NT-GEN1S 

Sa  maîtresse  !  Je  vais  tout  vous  dire  puisque  vous 
pouvez  tout  entendre.  Jamais  je  n'aurais  rompu  votre 
mariage  pour  une  question  d'intérêt.  Mais  je  veux 
que  la  femme  de  mon  fils  ne  lui  donne  ni  soupçons 
sur  le  passé  ni  inquiétudes  pour  l'avenir. 

Elle  se  dirige  vers  la  porte. 
BLANCHE,  l'arrêtant. 

Oh  !  oh  !  oh  !  Vous  m'insultez,  madame,  sans  rai- 
son et  sans  pitié  ! 

MADAME   DE   SAINT-GENIS 

Laissez-moi  partir,  mademoiselle.  Sa  maîtresse  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  langage  de  fille  perdue  ! 

Elle  repousse  Blanche  légèrement  et  sort. 

SCÈNE  XII 

BLANCHE,  puis  ROSALIE,  puis  MARIE,  puis 
MADAME  VIGNERON,  puis  JUDITH. 

BLANCHE 

Fille  perdue  !  Elle  a  osé  m'appeler...  Infamie  !  (Elle 
fond  en  larmes.)    Oh  !    tout  est  bien  fini  maintenant... 
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Georges  est  faible,  sa  mère  le  domine,  il  lui  obéira... 
Fille  perdue  !  (Elle  pleure  abondamment.)  Un  homme  si 
charmant,  qui  ressemble  si  peu  à  cette  femme  et  qui 
se  laisse  mener  par  elle  !...  Je  ne  me  tiens  plus.  Mes 
mains  étaient  brûlantes  tout  à  l'heure,  elles  sont  gla- 
cées maintenant.  (Elle  sonne  et  revient  en  scène;  d'une  voix 
entrecoupée.)  Il  est  jeune...,  il  a  vingt-trois  ans  à  pei- 
ne..., il  est  doux,  fin  et  séduisant,  une  autre  l'aimera, 
et  l'épousera  à  ma  place. 

ROSALIE,  entrant. 

C'est  toi,  mon  enfant,  qui  me  demandes. 

BLANCHE,  allant  à  elle,  douloureusement. 

J'ai  froid,  ma  vieille,  mets-moi  quelque  chose  sur 
les  épaules. 

ROSALIE,  après  l'avoir  regardée. 

Je  vais  te  mettre  dans  ton  lit,  ce  qui  vaudra  beau- 
coup mieux. 

BLANCHE 

Non. 

ROSALIE 

Fais  ce  que  je  te  dis,  si    tu  ne  veux  pas  tomber 
malade, 

BLANCHE 

Oh  !  certainement,  je  vais  tomber  malade. 

ROSALIE 

Allons,  viens,  Rosalie  va  te  déshabiller,  ce  ne  sera 
pas  la  première  fois. 


,162  LES  CORBEAUX 


BLANCHE 
Appelle  maman. 

ROSALIE 

Tu  n'as  pas  besoin  de  ta  mère,  je  suis  là. 

BLANCHE 

Je  ne  me  marierai  pas,  Rosalie. 

ROSALIE 

Le  beau  malheur  !  On  ne  te  gâte  donc  pas  assez 
pour  que  tu  nous  préfères  ce  gringalet  et  cette  dia- 
blesse. Voilà  leurs  noms  à  tous  les  deux.  Ce  mariage- 
là,  vois-tu,  ce  n'était  pas  ton  affaire.  Si  l'on  nous 
avait  écoutés,  ton  père  et  moi,  on  n'y  aurait  pas 
pensé  plus  dune  minute. 

BLANCHE,  sa  tête  s'égare. 

Mon  père  !  Je  le  vois,  mon  père  !  11  me  tend  les 
bras  et  il  me  fait  signe  de  venir  avec  lui. 

ROSALIE 

Viens  te  coucher,  ma  Blanchette. 

BLANCHE 

Ta  Blanchette,  c'est  une  fille  perdue  !  Je  suis  une 
fille  perdue,  tu  ne  le  savais  pas. 

ROSALIE 

Ne  parle  plus,  mon  enfant,  ça  te  fait  mal.  Viens... 
viens...  avec  ta  vieille. 
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BLANCHE 
Ah  !  que  je  souffre  !  (criant.)  Marie  !  Marie  !  Marie! 

Elle  s'affaisse  dans  les  bras  de  Rosalie  et  glisse  peu  à 
peu  jusqu'à  terre. 

MARIE,  entrant  et  se  précipitant. 

Blanche  !  Blanche  ! 

ROSALIE 

Tais-toi,  ma  petite,  c'est  inutile,  elle  ne  t'entend 
pas.  Prends-la  bien  doucettement,  la  pauvre  mignon- 
ne, et  allons  la  coucher. 

BLANCHE,  murmurant. 

Fille  perdue  ! 

MADAME   VIGNERON,  paraissant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Elle  se  précipite  à  son  tour. 

ROSALIE 

Laissez-nous  faire,  madame,  vous  nous  embarras- 
sez plutôt  qu'autre  chose. 

Judith  paraît. 

MADAME   VIGNERON 
Judith,  viens  ici.  (Elles  descendent  la  scène.)   Tu  avais 

raison,  mon  enfant.  Toutes  ces  affaires  ne  nous  valent 
rien.  Voilà  ta  sœur  qu'on  porte  dans  son  lit,  demain 
ce  sera  vous  et  après-demain  ce  sera  moi.  Tu  penses 
toujours  que  le  meilleur  est  d'en  finir? 

JUDITH 
Oui,  toujours. 
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MADAME  VIGNERON 

Bien.  Tu  vas  prendre  Rosalie  avec  toi  et  vous  irez 
chez  M.  Bourdon.  Tu  lui  diras  que  j'accepte  tout, 
que  j'approuve  tout,  et  que  j'ai  hâte  maintenant  de 
voir  tout  terminé.  Tu  ajouteras  :  la  même  hâte  que 
lui.  C'est  bien  ton  avis  ? 

JUDITH 
C'est  mon  avis. 

MADAME  VIGNERON 

Va,  ma  grande  fille.  (Elles  se  séparent.)  Je  veux  bien 
garder  ce  que  j'ai,  mais  je  tiens  d'abord  à  conserver 
mes  enfants. 
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Le  théâtre  représente  une  salle  à  manger.  —  Pièce  vulgaire, 
triste,  meublée  misérablement.  —  Çà  et  là,  quelques  sièges, 
le  canapé  entre  autres,  qui  ont  figuré  aux  actes  précédents  et 
qui  détonnent  dans  l'ensemble.  —  Deux  portes  à  un  seul  bat- 
tant, l'une  au  fond,  l'autre  sur  la  gauche. —  Au  fond,  à  droite, 
contre  le  mur,  ur,e  table  d'acajou  recouverte  d'un  rond  de  cuir 
rouge  ;  sur  la  table,  un  pain,  des  tasses  et  quelques  ustensiles 
de  ménage. 


SCENE  PREMIÈRE 
ROSALIE,   MERCKENS. 

ROSALIE 

Entrez,  monsieur  Merckens.  On  ne  se  plaindra  pas 
ici  de  voir  une  figure  de  connaissance. 

MERCKENS,    après   avoir    regardé    autour  de  lui, 

Oh  !  oh  !  l'homme  de  loi  ne  m'avait  pas  trompé. 
Ça  sent  la  misère. 

ROSALIE 

Vous  regardez  notre  nouveau  logement,  il  n;est 
pas  riche  ?  Ah  !  dame  !  Hier  et  aujourd'hui  ne  se 
ressemblent  pas. 

il 
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MERCKENS 

Qu'est-ce  qui  est  donc  arrivé  à  cette  famille  ? 

ROSALIE 

Ruinées,  mon  cher  monsieur,  ruinées,  la  pauvre 
dame  et  ses  demoiselles  !  Je  ne  vous  dirai  pas  com- 
ment ça  s'est  fait,  mais  on  ne  m'ôtera  pas  mon  idée 
de  la  tête.  Voyez-vous,  quand  les  hommes  d'affaires 
arrivent  derrière  un  mort,  on  peut  bien  dire  :  v'ià  les 
corbeaux  !  Ils  ne  laissent  que  ce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  emporter. 

MERCKENS 

La  maison  n'est  plus  bonne,  hein,  Rosalie  ? 

ROSALIE 
Pour  personne,  monsieur  Merckens,  pour  personne. 

MERCKENS 
Pourquoi  ne  cherchez-vous  pas  une  place  ailleurs  ? 

ROSALIE 

Est-ce  que  ces  demoiselles  pourraient  se  passer  de 
moi,  pas  plus  que  moi  d'elles  ?  Je  suis  une  bouche  de 
trop,  ça,  c'est  vrai  ;  mais  je  gagne  bien  ce  que  je 
mange,  allez.  Il  ne  faut  pas  penser,  mon  pauvre 
monsieur  iMerckens,  à  déjeuner  avec  nous.  Autrefois, 
quand  je  vous  voyais  venir  à  cette  heure-ci,  je  savais 
ce  que  parler  veut  dire,  vous  trouviez  votre  couvert 
mis  ;  maintenant  ce  n'est  plus  la  même  chose.  Je  vais 
prévenir  madame  de  votre  visite. 
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MERCKENS 


Non,  ne  dérangez  pas  Mm0  Vigneron  ;  dites  seule- 
ment à  Mlle  Judith  que  je  suis  là. 


Judith  entre, 


ROSALIE 
Voici  mademoiselle  justement. 

JUDITH 
Bonjour,  monsieur  Merckens. 

ROSALIE 


Merckens  salue. 


Si  ça  vous  va  cependant,  une  bonne  tasse  de  café 
au  lait,  on  sera  bien  de  force  encore  à  vous  l'offrir. 

JUDITH 
Laisse-nous,  Rosalie. 

SCÈNE  II 
MERCKENS,  JUDITH. 

JUDITH 

Je  vais  vous  faire  une  petite  querelle  d'abord,  et 
puis  il  n'en  sera  plus  question.  Je  vous  ai  écrit  deux 
fois  pour  vous  prier  de  venir  me  voir,  une  seule  au- 
rait dû  suffire. 

MERCKENS,    entre  deux  tons. 

Etes-vous  certaine  de  m'avoir  écrit  deux  fois  ? 
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JUDITH 

Vous  le  savez  bien. 

MERCKENS 

Non,  je  vous  assure  ;  votre  première  lettre  ne  m'est 
pas  parvenue. 

JUDITH 

Laissons  cela.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à 
quelle  situation  nous  voilà  réduites,  vous  l'aurez  de- 
viné en  entrant  ici. 

MERCKENS,    moitié  sérieux,   moitié  comique. 

Expliquez-moi... 

JUDITH 

C'est  une  histoire  qui  ne  vous  intéresserait  guère 
et  je  ne  trouve  aucun  plaisir  à  la  raconter.  En  deux 
mots,  nous  avons  manqué  d'argent  pour  défendre 
notre  fortune  ;  il  nous  aurait  fallu,  dans  la  main,  une 
centaine  de  mille  francs. 

MERCKENS 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  parlé  de  cela  ?  Je 
vous  les  aurais  trouvés. 

JUDITH 

Il  est  trop  tard  maintenant.  Asseyons-nous.  Vous 
vous  souvenez,  monsieur  Merckens,  et  vous  avez  été 
témoin  de  notre  vie  de  famille.  Nous  étions  très  heu- 
reux, nous  nous  aimions  beaucoup,  nous  n'avions  pas 
de  relations  et  nous  n'en  voulions  pas.  Nous  ne  pen- 
sions pas  qu'un  jour  nous  aurions  besoin  de  tout  le 
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monde  et  que  nous  ne  connaîtrions  personne.  (Merckens 

a  tiré  sa  montre.)  Vous  êtes  pressé  ? 

MERCKENS 

Très  pressé.  Ne  faisons  pas  de  phrases,  n'est-ce 
pas  ?  Vous  avez  désiré  me  voir,  me  voici.  Vous  vou- 
lez me  demander  quelque  chose,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
ïl  vaut  peut-être  mieux  que  je  vous  le  dise,  je  ne  suis 
pas  très  obligeant. 

JUDITH 
Dois-je  continuer  ? 

MERCKENS 
Mais  oui,  certainement,  continuez. 

JUDITH 

Voici  ce  dont  il  s'agit  d'abord,  je  vais  tout  de  suite 
au  plus  simple  et  au  plus  sûr.  Je  me  propose  de 
mettre  à  profit  les  excellentes  leçons  que  j'ai  reçues 
de  vous  et  d'en  donner  à  mon  tour. 

MERCKENS,    lui  touchant  le  genou. 

Comment,  malheureuse  enfant,  vous  en  êtes  là  ! 

JUDITH 

Voyons,  voyons,  monsieur  Merckens,  appelez-moi 
mademoiselle  comme  vous  avez  lhabitude  de  le  faire 
et  prenez  sur  vous  de  me  répondre  posément. 

MERCKENS 
Des  leçons  !  Etes- vous  capable  d'abord  de  donner 
des  leçons  ?  Je  n'en  suis  pas  bien  sûr.    Admettons-le. 
Ferez-vous  ce  qu'il  faudra  pour  en  trouver.  Les  le- 
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çons,  ça  se  demande  comme  une  aumône  ;  on  n'en 
obtient  pas  avec  de  la  dignité  et  des  grands  airs.  Il 
est  possible  cependant  qu'on  ait  pitié  de  vous  et  que 
dans  quatre  ou  cinq  années,  pas  avant,  vous  vous 
soyez  fait  une  clientèle.  Vous  aurez  des  élèves  qui 
seront  désagréables  le  plus  souvent,  et  les  parents 
de  vos  élèves  qui  seront  grossiers  presque  toujours. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pauvre  petit  professeur  de 
musique  pour  des  philistins  qui  ne  connaissent  pas 
seulement  la  clef  de  sol.  Tenez,  sans  aller  chercher 
bien  loin,  votre  père... 

JUDITH 

Ne  parlons  pas  de  mon  père. 

MERCKENS 

On  peut  bien  en  rire  un  peu Il   ne  vous  a  rien 

laissé. 

Pause. 
JUDITH 

Ecartons  un  instant  cette  question  des  leçons, 
nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Dans  ce  que  je 
vais  vous  dire,  monsieur  Merckens,  ne  voyez  de  ma 
part  ni  vanité  ni  présomption,  mais  le  désir  seule- 
ment d'utiliser  mon  faible  talent  de  musicienne.  J'ai 
composé  beaucoup,  vous  le  savez.  Est-ce  que  je  ne 
pourrais  pas,  avec  tant  de  morceaux  que  j'ai  écrits  et 
d'autres  que  je  produirais  encore,  assurer  à  tous  les 
miens  une  petite  aisance  ? 

MERCKENS,    après  avoir  ri. 

Regardez-moi.  (n  rit  de  nouveau.)  Ne  répétez  jamais, 
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jamais,  vous  entendez,  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  ;  on  se  moquerait  de  vous  dans  les  cinq  parties 
du  monde,  (il  rit  encore.)  Une  petite  aisance  !  Est-ce 
tout  ? 

JUDITH 

Non,  ce  n'est  pas  tout.  Nous  avions  parlé  autre- 
ment d'une  profession  qui  ne  me  plaisait  guère  et  qui 
aujourd'hui  encore  ne  me  sourit  que  très  médiocre- 
ment. Mais  dans  la  situation  où  se  trouve  ma  famille, 
je  ne  dois  reculer  devant  rien  pour  la  sortir  d'em- 
barras. Le  théâtre  ? 

MERCKENS 

Trop  tard  ! 

JUDITH 

Pourquoi  ne  ferais-je  pas  comme  tant  d'autres  qui 
n'étaient  pas  bien  résolues  d'abord  et  qui  ont  pris 
leur  courage  à  deux  mains  ? 

MERCKENS 
Trop  tard  ! 

JUDITH 

J'ai  peut-être  des  qualités  naturelles  auxquelles  il 
ne  manque  que  le  travail  et  l'habitude. 

MERCKENS 

Trop  tard  !  On  ne  pense  pas  au  théâtre  sans  s'y 
être  préparé  depuis  longtemps.  Vous  ne  serez  jamais 
une  artiste.  Vous  n'avez  pas  ce  qu'il  faut.  A  l'heure 
qu'il  est,  vous  ne  trouveriez  au  théâtre  que  des  dé- 
ceptions... ou  des  aventures,  est-ce  ça  ce  que  vous 
désirez  ? 
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JUDITH 

Mais  que  puis-je  donc  faire  alors  ? 
MERCKENS 

Rien  !  Je  vois  bien  où  vous  en  êtes.  Vous  n'êtes 
pas  la  première  que  je  trouve  dans  cette  situation  et 
à  qui  je  fais  cette  réponse.  Il  n'y  a  pas  de  ressources 
pour  une  femme,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'une.  Tenez, 
mademoiselle,  je  vais  vous  dire  toute  la  vérité  dans 
une  phrase.  Si  vous  êtes  honnête,  on  vous  estimera 
sans  vous  servir;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  on  vous  ser- 
vira sans  vous  estimer  ;  vous  ne  pouvez  pas  espérer 
autre  chose.  Voulez-vous  reparler  des  leçons  ? 

JUDITH 
C'est  inutile.  Je  regrette  de  vous  avoir  dérangé. 

MERCKENS 
Vous  me  renvoyez  ? 

JUDITH 
Je  ne  vous  retiens  plus. 

MERCKENS 
Adieu,  mademoiselle. 

JUDITH 
Adieu,  monsieur. 

MERCKENS,    à  la  porte. 

Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  lui  dire. 
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SCENE  III 
JUDITH,  MARIE. 

MARIE 


Eh  bien  ? 


JUDITH 

Eh  bien,  si  M.  Merckens  a  raison  et  si  les  choses 
se  passent  comme  il  le  dit,  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  de  nos  peines.  En  attendant,  voilà  tous  mes 
projets  renversés,  ceux  que  tu  connais  d'abord...  et 
un  autre  que  je  gardais  pour  moi. 

MARIE 
Quel  autre  ? 

JUDITH 
A  quoi  bon  te  le  dire  ! 

MARIE 
Parle  donc. 

JUDITH 

J'avais  pensé  un  instant  à  tirer  parti  de  ma  voix, 
en  me  faisant  entendre  sur  un  théâtre. 

MARIE 
Toi,  ma  sœur,  sur  un  théâtre  ! 

JUDITH 
Eh  !  que  veux-tu  ?  Il  faut  bien  que  nous  nous  re- 
tournions et  que  nous  entreprenions  quoi  que  ce  soit. 
Nous  ne  pouvons  pas  attendre  que  nous  ayons  mangé 
jusqu'à  notre    dernier  sou.   Maman  n'est  plus    d'un 
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âge  à  travailler,  nous  ne  le  voudrions  pas  du  reste. 
Qui  sait  si  notre  pauvre  Blanche  retrouvera  jamais 
sa  raison  ?  Nous  restons  donc,  toi  et  moi,  et  encore 
toi,  ma  chère  enfant,  qu'est-ce  que  tu  peux  bien 
faire  ?  Il  faudra  que  tu  travailles  douze  heures  par 
jour  pour  gagner  un  franc  cinquante. 

MARIE 

Dis-moi  un  peu,  bien  raisonnablement,  ce  que  tu 
penses  de  l'état  de  Blanche.  Comment  la  trouves- 
tu  ? 

JUDITH 

Un  jour  bien  et  l'autre  mal.  On  croit  à  tout  mo- 
ment qu'elle  va  vous  reconnaître,  mais  elle  ne  voit 
personne  et  n'entend  plus  rien.  J'ai  bien  pensé  à  ce 
malheur  et  peut-être  nous  en  a-t-il  épargné  un  plus 
grand.  Si  Blanche,  avec  une  tête  comme  la  sienne, 
avait  appris  par  hasard,  par  une  fatalité,  le  mariage 
de  M.  de  Saint-Genis,  qui  sait  si  cette  nouvelle  ne 
l'aurait  pas  tuée  sur  le  coup  ?  Elle  vit,  c'est  le  prin- 
cipal, elle  n'est  pas  perdue  pour  nous.  S'il  faut  la 
soigner,  on  la  soignera  ;  s'il  faut  se  priver  de  pain 
pour  elle,  nous  nous  en  passerons  ;  ce  n'est  plus  notre 
sœur,  c'est  notre  enfant. 

MARIE 

Tu  es  bonne,  ma  grande  sœur,  et  je  t'aime. 

Elles  s'embrassent. 
JUDITH 

Moi  aussi,  je  vous  aime.  Je  suis  brusque  par  mo- 
ments, mais  je  vous  porte  toutes  là  dans  mon  cœur» 
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Il  me  semble  que  c'est  moi,  moi,  votre  aînée,  la 
grande  sœur  comme  vous  m'appelez,  qui  devrais 
nous  tirer  d'affaire  et  remettre  la  famille  à  flot.  Com- 
ment ?  Je  n'en  sais  rien.  Je  cherche,  je  ne  trouve  pas. 
S'il  ne  fallait  que  se  jeter  dans  le  feu,  j'y  serais  déjà. 

Pause. 
MARIE 

Maman  t'at-elle  parlé  de  la  visite  de  M.  Bourdon  ? 

JUDITH 

Non.  Que  venait-il  faire  ? 

MARIE 

M.  Teissier  l'avait  chargé  de  me  demander  en 
mariage. 

JUDITH 

Tu  ne  m'étonnes  pas.  Il  était  facile  de  voir  que  M. 
Teissier  t'avait  prise  en  affection  et  la  pensée  de 
t'épouser  devait  lui  venir  un  jour  ou  l'autre. 

MARIE 

Est-ce  que  tu  m'engagerais  à  accepter  ? 

JUDITH 

Ne  me  demande  pas  mon  avis  là-dessus.  C'est  de 
toi  qu'il  s'agit,  c'est  à  toi  de  décider.  Vois,  réfléchis, 
calcule,  mais  surtout  ne  pense  qu'à  toi.  Si  notre  si- 
tuation t'épouvante  et  que  tu  regrettes  le  temps  où 
tu  ne  manquais  de  rien,  épouse  M.  Teissier,  il  te  fera 
payer  assez  cher  un  peu  de  bien-être  et  de  sécurité. 
Mais  comme  je  te  connais,  comme  tu  aimes  bien  ta 
mère  et  tes  sœurs,  et  que  tu  pourrais  te  résigner 
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pour  elles  à  ce  que  tu  repousserais  pour  toi,  nous  se- 
rions des  plus  coupables,  tu  m'entends,  des  plus  cou- 
pables, en  te  conseillant  un  sacrifice  qui  est  le  plus 
grand  que  puisse  faire  une  femme. 

MARIE 

Tout  ce  que  tu  dis  est  plein  de  cœur  ;  embrasse- 
moi  encore. 

Rosalie  entre  par  la  porte  du  fond  ;  elle  tient  une  cafetière 
d'une  main  et  de  l'autre  une  casserole  pleine  de  lait  ;  elle 
les  dépose  sur  la  table  ;  elle  s'approche  et  regarde  les 
deux  sœurs  en  soupirant  ;  Marie  et  Judith  se  séparent. 


SCENE  IV 

Les  mêmes,  ROSALIE  puis  MADAME 
VIGNERON  et  BLANCHE. 

JUDITH 

Le  déjeuner  est  prêt  ? 

ROSALIE 
Oui,  mademoiselle,  je  le  servirai  quand  on  voudra. 

MARIE 

Judith  va  t'aider  à  passer  la  table,  ma  bonne  Ro- 
salie. 
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SCENE  MUETTE 


Judith  et  Rosalie  apportent  la  table  sur  le  devant  de  ^la  scène,  à, 
droite  ;  Rosalie  dispose  les  tasses  et  sert  le  café  au  lait  pendant, 
que  Judith  approche  des  chaises  ;  Marie  a  été  à  la  porte  de 
gauche  et  l'a  ouverte  ;  entre  Blanche  précédant  sa  mère  ; 
Blanche  est  pâle,  sans  force  et  sans  regard,  son  attitude  est 
celle  d'une  folle  au  repos  ;  Mm&  Vigneron  a  vieilli  et  blanchi  ; 
Marie  fait  asseoir  Blanche,  elles  s'asseyent  toutes  à  leur  tour  à 
l'exception  de  Rosalie  qui  prend  son  café  debout.  —  Silence 
prolongé  ;  grande  tristesse. 


MADAME   VIGNERON,   éclatant. 
Ah  !  mes  enfants,  si  votre  père  nous  voyait  ! 

Larmes  et  sanglots. 


SCÈNE    V 
Lès  mêmes,  BOURDON. 

ROSALIE,    à  Bourdon  qui  est  entré  doucement. 

Comment  êles-vous  entré  ? 

BOURDON 

Par  la  porte  qui  était  ouverte.  Vous  avez  tort,  ma 
fille,  de  laisser  votre  porte  d'entrée  ouverte  ;  on 
pourrait  dévaliser  vos  maîtres. 

ROSALIE,    sous  le  nez. 

Il  n'y  a  plus  de  danger.  L'ouvrage  a  été  fait  et 
bien  fait. 
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BOURDON,  en  descendant  la  scène,  à  M me  Vigneron  qui  se  lève. 

Ne  vous  dérangez  pas,  madame,  j'attendrai  que 
votre  repas  soit  terminé. 

MADAME   VIGNERON,    allant  à  lui. 
Qu'avez-vous  à  me  dire,  monsieur  Bourdon  ? 

BOURDON,    à  mi-voix. 

Je  viens  encore,  madame,  de  la  part  de  Teissier 
pour  ce  projet  qui  lui  tient  au  cœur.  Je  dois  croire, 
n'est-ce  pas,  que  vous  avez  instruit  votre  -fille  de  la 
demande  que  je  vous  ai  faite  ? 

MADAME   VIGNERON 

Mais  sans  doute. 

BOURDON 

Autorisez-moi,  je  vous  prie,  à  la  lui  renouveler 
moi-même  en  votre  présence. 

MADAME  VIGNERON 

Soit.  J'y  consens.  Judith,  emmène  ta  sœur,  mon 
enfant.  Marie,  M.  Bourdon  veut  causer  avec  nous. 

SCÈNE    VI 
MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BOURDON. 

BOURDON 

Votre  mère  vous  a  fait  part,  mademoiselle,  du 
désir  que  M.  Teissier  a  manifesté  ? 
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MARIE 

Oui,  monsieur. 

BOURDON 

C'est  bien  de  vous-même  et  sans  obéir  à  personne 
que  vous  avez  décliné  le  mariage  qui  vous  était 
offert  ? 

MARIE 

C'est  de  moi-même. 

BOURDON 

Très  bien  !  Très  bien  1  J'aime  autant  cela  du  reste. 
J'avais  craint  un  moment,  en  vous  voyant  repousser 
une  proposition  si  avantageuse,  que  votre  mère  et 
vos  sœurs  n'eussent  comploté  de  vous  retenir 
auprès  d'elles,  non  pas  dans  une  pensée  de  jalousie, 
mais  par  une  affection  mal  entendue.  S'il  y  a  chez, 
vous,  mademoiselle,  une  décision  arrêtée,  un  parti 
pris  irrévocable,  je  ne  vois  pas  la  peine  d'aller  plus 
loin. 

Silence. 
MADAME   VIGNERON 

Ne  te  trouble  pas,  mon  enfant,  réponds  franche- 
ment ce  que  tu  penses. 

Nouveau  silence. 

BOURDON 

Dans  le  cas,  mademoiselle,  où  vous  regretteriez  un 
premier  mouvement  qui  s'expliquerait  fort  bien  du 
reste,  je  vous  offre  l'occasion  de  le  reprendre,  profi- 
tez-en. 
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MARIE 


Il  faut  dire  à  M.  Teissier  de  ma  part  qu'en  insis- 
tant comme  il  le  fait,  il  gagne  beaucoup  dans  mon 
esprit  ;  mais  je  lui  demande  encore  quelque  temps 
pour  réfléchir. 


BOURDON 


Eh  bien  !  madame,  voilà  une  réponse  très  raison- 
nable, pleine  de  sens,  et  qui  ne  ressemble  pas  du  tout 
au  refus  catégorique  que  vous  m'avez  opposé  ? 


MADAME   VIGNERON 

Il  est  possible  que  ma  fille  ait  changé  d'avis,  mais 
elle  doit  savoir  que  je  ne  l'approuve  pas. 

BOURDON 

Ne  dites  rien,  madame.  Laissez  cette  jeune  fille  à 
ses    inspirations,   elle  pourrait  vous  reprocher  plus 

tard    d'avoir    suivi     les    Vôtres.    (Revenant  à  Marie.)    Je 

comprends  à  merveille,  mademoiselle,  quelque  inté- 
rêt qu'ait  ce  mariage,  que  vous  ne  soyez  pas  bien 
pressée  de  le  conclure.  Malheureusement  Teissier  n'a 
plus  vingt  ans  comme  vous  ;  c'est  même  là  votre  plus 
grand  grief  contre  lui  ;  à  son  âge,  on  ne  remet  pas 
volontiers  au  lendemain. 

MARIE 

Je  voudrais  savoir,  monsieur  Bourdon,  et  je  vous 
prie  de  me  dire  sincèrement  si  M.  Teissier  est  un 
honnête  homme. 
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BOURDON 

Un  honnête  homme  !  Que  voulez-vous  dire  par  là  ? 
Je  ne  vous  conseillerais  pas,  mademoiselle,  au  cas  où 
vous  épouseriez  M.  Teissier,  de  placer  toutes  vos 
espérances  sur  une  simple  promesse  de  sa  part  ;  mais 
les  notaires  sont  là  pour  rédiger  des  contrats  qui  éta- 
blissent les  droits  des  parties.  Ai-je  répondu  à  votre 
question  ? 

MARIE 

Non,  vous  ne  l'avez  pas  comprise.  Un  honnête 
homme,  pour  une  jeune  fille,  cela  veut  dire  bien  des 
choses. 

BOURDON 

Me  demandez-vous,  mademoiselle,  si  Teissier  a 
fait  sa  fortune  honorablement  ? 

MARIE 

Oui,  je  voudrais  être  fixée  sur  ce  point  et  sur  d'au- 
tres. 

BOURDON 


. 


De  quoi  vous  préoccupez-vous  ?  Si  on  recherchait 
aujourd'hui  en  France  l'origine  de  toutes  les  fortunes, 
il  n'y  en  a  pas  cent,  pas  cinquante,  qui  résisteraient 
à  un  examen  scrupuleux.  Je  vous  en  parle  savam- 
ment, comme  un  homme  qui  tient  les  fils  dans  son 
cabinet.  Teissier  a  fait  des  affaires  toute  sa  vie  ;  il 
en  a  retiré  un  capital  considérable  qui  est  bien  à  lui 
et  que  personne  ne  songe  à  attaquer  ;  vous  n'avez 
pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

12 
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MARIE 

Quelle  est  la  conduite  ordinaire  de  M.  Teissier  ? 
Quels  sont  ses  goûts,  ses  habitudes? 

BOURDON 

Mais  les  goûts  et  les  habitudes  d'un  homme  de  son 
âge.  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  beaucoup  à  crain- 
dre de  ce  côté.  Je  devine  maintenant  où  tendait  votre 
question.  Croyez-moi,  Teissier  sera  un  mari  plutôt 
trop  honnête  que  pas  assez,  je  m'en  rapporte  à  votre 
mère  elle-même. 

MADAME   VIGNERON 

Je  me  demande  en  ce  moment,  monsieur  Bourdon, 
quel  intérêt  vous  pouvez  avoir  à  ce  mariage  ? 

BOURDON 

Quel  intérêt,  madame?  Mais  celui  de  cette  enfant 
qui  erjt  en  même  temps  le  vôtre. 

MADAME  VIGNERON 

Il  est  bien  tard,  savez-vous,  pour  nous  montrer 
tant  de  dévouement. 

BOURDON 

Vous  pensez  encore,  madame,  à  ces  maudites 
affaires  qui  se  sont  terminées  aussi  mal  que  possible, 
je  le  reconnais.  Est-ce  ma  faute,  si  vous  vous  êtes 
trouvée  impuissante  pour  défendre  la  succession  de 
votre  mari  ?  Vous  avez  subi  la  loi  du  plus  fort,  voilà 
tout.  Aujourd'hui  cette  loi  se  retourne  en  votre  fa- 
veur. Il  se  trouve  que  votre  fille  a  fait  la  conquête 
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d'un  vieillard,  qui  accordera  tout  ce  qu'on  voudra 
pour  passer  avec  elle  les  quelques  jours  qui  lui  res- 
tent à  vivre.  Cette  situation  est  toute  à  votre  avan- 
tage ;  les  atouts  sont  dans  votre  jeu,  profitez-en.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame,  que  nous,  offi- 
ciers publics,  nous  ne  connaissons  ni  le  plus  fort  ni 
le  plus  faible  et  que  la  neutralité  est  un  devoir  dont 
nous  ne  nous  écartons  jamais.  Cependant  je  ne  me 
croirais  pas  coupable,  bien  que  Teissier  soit  mon 
client,  de  stipuler  en  faveur  de  votre  fille  tous  les 
avantages  qu'elle  est  en  état  d'obtenir.(Revenant  à  Marie.) 
Vous  avez  entendu,  mademoiselle,  ce  que  je  viens  de 
dire  à  votre  mère.  Faites-moi  autant  de  questions 
que  vous  voudrez,  mais,  abordons,  n'est-ce  pas,  la 
seule  qui  soit  véritablement  importante,  la  question 
argent.  Je  vous  écoute. 

MARIE 
Non,  parlez  vous-même. 

BOURDON,  avec  un  demi-sourire. 

Je  suis  ici  pour  vous  entendre  et  pour  vous  con- 
seiller. 

MARIE 

Il  me  serait  pénible  de  m'appesantir  là-dessus. 

BOURDON,  souriant. 

Bah  !  Vous  désirez  peut-être  savoir  quelle  est  exac- 
tement, à  un  sou  près,  la  fortune  de  M.  Teissier  ? 

MARIE 

Je  la  trouve  suffisante,  sans  la  connaître. 
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BOURDON 

Vous  avez  raison.  Tei?sier  est  riche,  très  riche, 
plus  riche,  le  sournois,  qu'il  n'en  convient  lui-même. 
Allez  donc,  mademoiselle,  je  vous  attends. 

MARIE 

M.  Teissier  vous  a  fait  part  sans  doute  de  ses  in- 
tentions ? 

BOURDON 

Oui,  mais  je  voudrai?  connaître  aussi  les  vôtres.  Il 
est  toujours  intéressant  pour  nous  de  voir  se  débattre 
les  parties. 

MARIE 

N'augmentez  pas  mon  embarras.  Si  ce  mariage 
doit  se  faire,  j'aimerais  mieux  en  courir  la  chance 
plutôt  que  de  poser  des  conditions. 

BOURDON,  souriant  toujours. 

Vraiment  !  (Marie  le  regarde  fixement.)  Je  ne  mets  pas. 
en  doute  vos  scrupules,  mademoiselle  ;  quand  on  veut 
bien  nous  en  montrer,  nous  sommes  tenus  de  les 
croire  sincères.  Teissier  se  doute  bien  cependant  que 
vous  ne  l'épouserez  pas  pour  ses  beaux  yeux.  Il  est 
donc  tout  disposé  déjà  à  vous  constituer  un  douaire 
mais  ce  douaire,  je  m'empresse  de  vous  le  dire,  ne 
suffirait  pas.  Vous  faites  un  marché,  n'est-il  pas  vrai, 
ou  bien,  si  ce  mot  vous  blesse,  vous  faites  une  spé- 
culation, elle  doit  porter  tous  ses  fruits.  11  est  donc 
juste,  et  c'est  ce  qui  arrivera,  que  Teissier,  en  vous 
épousant,  vous  reconnaisse  commune  en  biens,  ce  qui 
veut  dire  que  la  moitié  de  sa  fortune,  sans  rétracta- 
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tion  et  sans  contestation  possible,  vous  reviendra 
après  sa  mort.  Vous  n'aurez  plus  que  des  vœux  à 
faire  pour  ne  pas  l'attendre  trop  longtemps.  (Se  tour- 
nant vers  Mm»  Vigneron  )  Vous  avez  entendu,  madame, 
ce  que  je  viens  de  dire  à  votre  fille  ? 

MADAME  VIGNERON 
J'ai  entendu. 

BOURDON 
Que  pensez-vous  ? 

MADAME  VIGNERON 

Je  pense,  monsieur  Bourdon,  si  vous  voulez  le  ra- 
voir, que  plutôt  que  de  promettre  à  ma  fille  la  for- 
tune de  M.  Teissier,  vous  auriez  mieux  fait  de  lui 
•conserver  celle  de  son  père. 

BOURDON 

Vous  ne  sortez  pas  de  là,  vous,  madame.  (Revenant 
à  Marie.)  Eh  bien  ?  mademoiselle,  vous  connaissez 
maintenant  les  avantages  immenses  qui  vous  seraient 
réservés  dans  un  avenir  très  prochain  ;  je  cherche  ce 
que  vous  pourriez  opposer  encore,  je  ne  le  trouve 
pas.  Quelques  objections  de  sentiment  peut-être  ?  Je 
parle,  n'est-ce  pas,  à  une  jeune  fille  raisonnable,  bien 
•élevée,  qui  n'a  pas  de  papillons  dans  la  tête.  Vous 
•devez  savoir  que  l'amour  n'existe  pas  ;  je  ne  l'ai  ja- 
mais rencontré  pour  ma  part.  Il  n'y  a  que  des  affaires 
en  ce  monde  ;  le  mariage  en  est  une  comme  toutes  les 
autres  ;  celle  qui  se  présente  aujourd'hui  pour  vous, 
vous  ne  la  retrouveriez  pas  une  seconde  fois. 
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MARIE 


M.    Teissier,  dans  les  conversations  qu'il  a  eues 
avec  vous,  a-t-il  parlé  de  ma  famille  ? 


BOURDON 


De  votre  famille?  Non.  (Bas.)  Est-ce  qu'elle  exi- 
gerait quelque  chose  ? 


MARIE 

M.  Teissier  doit  savoir  que  jamais  je  ne  consenti- 
rais à  me  séparer  d'elle. 

BOURDON 

Pourquoi  vous  en  séparerait-i!  ?  Vos  sœurs  sont 
charmantes,  madame  votre  mère  est  une  personne 
très  agréable.  Teissier  a  tout  intérêt  d'ailleurs  à  ne 
pas  laisser  sans  entourage  une  jeune  femme  qui  aura 
bien  des  moments  inoccupés.  Préparez-vous,  made- 
moiselle, à  ce  qui  me  reste  à  vous  dire.  Teissier  m'a 
accompagné  jusqu'ici  ;  il  est  en  bas  ;  il  attend  une 
réponse  qui  doit  être  cette  fois  définitive  ;  vous  ris- 
queriez vous-même  en  la  différant.  C'est  donc  un  oui 
ou  un  non  que  je  vous  demande. 

MADAME   VIGNERON 

En  voilà  assez,  monsieur  Bourdon.  J'ai  bien  voulu 
que  vous  appreniez  à  m'a  fille  les  propositions  qui  lui: 
étaient  faites  ;  mais  si  elle  doit  les  accepter,  ça  la 
regarde,  je  n'entends  pas  que  ce  soit  par  surprise, 
dans  un  moment  de  faiblesse  ou  d'émotion.  Au  sur- 
plus, je  me  réserve,  vous  devez  bien  le  penser,  d'avoir 
un  entretien  avec  elle  où  je  lui  dirai  de  ces  choses 
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qui  seraient  déplacées  en  votre  présence,  mais  qu'une 
mère,  seule  avec  son  enfant,  peut  et  doit  lui  appren- 
dre dans  certains  cas.  Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avoue, 
une  fille  de  vingt  ans,  pleine  de  cœur  et  pleine  de 
santé,  pour  la  donner  à  un  vieillard. 

BOURDON 

A  qui  la  donnerez-vous  ?  On  dirait,  madame,  à 
vous  entendre,  que  vous  avez  des  gendres  plein  vos 
poches  et  que  vos  filles  n'auront  que  l'embarras  du 
choix.  Pourquoi  le  mariage  de  l'une  d'elles,  mariage 
qui  paraissait  bien  conclu,  celui-là,  a-t-il  manqué? 
Faute  d'argent.  C'est  qu'en  effet,  madame,  faute 
d'argent,  les  jeunes  filles  restent  jeunes  filles. 

MADAME   VIGNERON 

Vous  vous  trompez.  Je  n'avais  rien  et  mon  mari 
non  plus.  Il  m'a  épousée  cependant  et  nous  avons  été 
très  heureux. 

BOURDON 

Vous  avez  eu  quatre  enfants,  c'est  vrai.  Si  votre 
mari,  madame,  était  encore  de  ce  monde,  il  serait, 
pour  la  première  fois  peut- être,  en  désaccord  avec 
vous.  C'est  avec  effroi  qu'il  envisagerait  la  situation 
de  ses  filles,  situation,  quoi  que  vous  en  pensiez, 
difficile  et  périlleuse.  Il  estimerait  à  son  prix  la  pro- 
position de  M.  Teissier,  imparfaite  sans  doute,  mais 
plus  qu'acceptable,  rassurante  pour  le  présent, 
(regardant  Marie),  éblouissante  pour  l'avenir.  On  ne  ris- 
que rien,  je  le  sais,  en  faisant  parler  les  morts,  mais 
le  père  de  mademoiselle,  avec  un  cœur  excellent 
comme  le  vôtre,  avait  de  plus  l'expérience  qui  vous 
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fait  défaut.  Il  connaissait  la  vie  ;  il  savait  que  tout  se 
paye  en  ce  monde;  et,  en  fin  de  compte,  sa  pensée 
aujourd'hui  serait  celle-ci  :  j'ai  vécu  pour  ma  famille, 
je  suis  mort  pour  elle,  ma  fille  peut  bien  lui  sacrifier 
quelques  années. 

MARIE,  les  larmes  aux  yenx. 

Dites  à  M.  Teissier  que  j'accepte. 

BOURDON 

Allons  donc,  mademoiselle,  il  faut  se  donner  bien 
du  mal  pour  faire  votre  fortune.  Voici  votre  contrat. 
Je  l'avais  préparé  à  l'avance  sans  savoir  si  je  serais 
remboursé  de  mes  peines.  Vous  le  lirez  à  tête  repo- 
sée. Il  ne  reste  plus  qu'à  le  faire  signer  par  Teissier, 
je  m'en  charge.  J'étais  le  notaire  de  votre  père,  je 
compte  bien  devenir  le  vôtre.  Je  vais  chercher  Teis- 
sier et  je  vous  l'amène. 

SCÈNE  VII 
Les  mêmes,  moins  BOURDON. 

MARIE 

Embrasse-moi  et  ne  me  dis  rien.  Ne  m'ôte  pas  mon 
courage,  je  n'en  ai  pas  plus  qu'il  ne  m'en  faut.  M. 
Bourdon  a  raison,  vois-tu,  ce  mariage,  c'est  le  salut. 
Je  suis  honteuse,  honteuse  de  le  faire,  et  je  serais 
coupable  en  ne  le  faisant  pas.  Est-ce  possible  que  toi, 
ma  bonne  mère,  à  ton  âge,  tu  recommences  une  vie 
de  misère  et  de  privations  ?  Oui,  je  le  sais,  tu  es  bien 
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courageuse,  mais  Blanche,  Blanche,  la  pauvre  en- 
fant, on  ne  peut  plus  lui  demander  du  courage,  à  elle. 
Quels  remords  aurais-je  plus  tard,  si  sa  santé  récla- 
mait des  soins  que  nous  ne  pourrions  pas  lui  donner  ! 
Et  Judith  !  Ah  !  Judith,  je  pense  bien  à  elle  aussi. 
Qui  sait  ce  que  peut  devenir  une  jeune  fille,  la  meil- 
leure, la  plus  honnête,  quand  sa  tête  travaille  et  que 
le  hasard  ne  lui  fait  pas  peur  !  Tiens,  je  suis  soulagée 
d'un  poids  depuis  que  ce  mariagç  est  décidé.  Il  sera 
ce  qu'il  voudra,  blâmable,  intéressé,  bien  douloureux 
aussi  !  mais  je  préfère  encore  un  peu  de  honte  et  des 
chagrins  que  je  connaîtrai  à  des  inquiétudes  de  tou- 
tes sortes  qui  pourraient  se  terminer  par  un  malheur. 
Essuie  tes  yeux,  qu'on  ne  voie  pas  que  nous  ayons 
pleuré. 

Rentre  Bourdon  suivi  de  Teissier  ;  Teissier  se  dirige  en  sou- 
riant vers  Marie,  Bourdon  l'arrête  et  lui  indique  de  saluer 
d'abord  M'"o  Vigneron. 

SCÈNE  VIII 

MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BOURDON, 

TEISSIER. 

TEISSIER 

Je  suis  votre  serviteur,  madame.  (Allant  à  Marie.) 
Est-ce  bien  vrai,  mademoiselle,  ce  que  vient  de  me 
dire  Bourdon,  vons  consentez  à  devenir  ma  femme? 

MARIE 

C'est  vrai. 
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TEISSIER 

Votre  résolution  est  bien  prise,  vous  n'en  change- 
rez pas  d'ici  à  demain  ?  (Elle  lui  tend  la  main;  il  l'em- 
brasse sur  les  deux  joues.)  Ne  rougissez  pas.  C'est  ainsi 
que  les  accords  se  font  dans  mon  village.  On  em- 
brasse sa  fiancée  sur  la  joue  droite  d'abord  en  disant  : 
Voilà  pour  M.  le  Maire  ;  sur  la  joue  gauche  ensuite 
en  disant  :  Voilà  pour  M.  le  curé.  (Marie  sourit  ;  il  va  à 
Mme  Vigneron.)  Si  vous  le  voulez  bien,  madame,  nous 
commencerons  la  publication  des  bans  dès  demain. 
Bourdon  nous  préparera  un  bout  de  contrat,  n'est-ce 

pas,     DOUrdon  r   (Bourdon    répond   par  un  geste  significatif.) 

Et  dans  trois  semaines  votre  seconde  fille  s'appellera 
Mme  Teissier. 

Pause. 

SCÈNE  IX 
Les  mêmes,  ROSALIE. 

MADAME  VIGNERON 
Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Rosalie  ? 

ROSALIE 
Voulez-vous  recevoir  M.  Dupuis,  madame? 

MADAME  VIGNERON 

M.  Dupuis?  Le  tapissier  de  la  place  des  Vosges  ? 

ROSALIE 

Oui,  madame. 
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MADAME   VIGNERON 

A  quel  propos  vient-il  nous  voir  ? 

ROSALIE 

Vous  lui  devez  de  l'argent,  madame,  il  le  dit  du 
moins.  Encore  un  corbeau,  bien  sûr  ! 

MADAME  VIGNERON 

Nous  ne  devons  rien,  tu  m'entends,  rien,  à  M.  Du- 
puis  ;  dis-lui  que  je  ne  veux  pas  le  recevoir. 

TEISSIER 

Si,  madame,  si,  il  faut  recevoir  M.  Dupuis.  Ou  bien, 
quoi  que  vous  en  pensiez,  il  lui  est  dû  quelque  chose, 
et  alors  le  plus  simple  est  de  le  payer  ;  ou  bien  M. 
Dupuis  se  trompe  et  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  lui 
montrer  son  erreur.  Vous  n'êtes  plus  seules  ;  vous 
avez  un  homme  avec  vous  maintenant.  Faites  entrer 
M.  Dupuis.  C'est  Mlle  Marie  qui  va  le  recevoir.  Elle 
sera  bientôt  maîtresse  de  maison,  je  veux  voir  com- 
ment elle  se  comportera.  Venez,  Bourdon.  Laissons 

Votre  fille  avec  M.   Dupuis.  (Mme  Vigneron  et  Bourdon  en- 
trent à  gauche  ;    à    Marie,    avant  de  les    suivre.)  Je    SUIS    la, 

derrière  la  porte,  je  ne  perds  pas  un  mot. 

SCÈNE  X 
MARIE,  DUPUIS,  puis  TEISSIER. 

DUPUIS 
Bonjour,  ma  chère  demoiselle. 
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MARIE 

Je  vous  salue,  monsieur  Dupuis. 

DUPUIS 

Votre  maman  se  porte  bien  ? 

MARIE 

Assez  bien,  je  vous  remercie. 

DUPUIS 

Vos  sœurs  sont  en  bonne  santé  ? 

MARIE 
En  bonne  santé. 

DUPUIS 

Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles  ;  vous 
êtes  fraîche  et  rose  comme  l'enfant  qui  vient  de 
naître. 

MARIE 

Ma  mère,  monsieur  Dupuis,  m'a  chargée  de  vous 
recevoir  à  sa  place  ;  dites-moi  tout  de  suite  ce  qui 
vous  amène. 

DUPUIS 

Vous  vous  en  doutez  bien  un  peu.  de  ce  qui  m'a- 
mène. 

MARIE 
Non,  je  vous  assure. 

DUPUIS 

Vrai  ?  Vous  ne  vous  dites  pas  :  si  M.  Dupuis  vient 
nous  voir,  au  bout  de  tant  de  temps,  c'est  qu'il  a  bien 
besoin  de  son  argent  ? 
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MARIE 

Expliquez-vous  mieux. 

DUPUIS 

J'aurais  donné  beaucoup,  mademoiselle,  beaucoup, 
pour  ne  pas  vous  faire  cette  visite.  Quand  j'ai  appris, 
la  mort  de  votre  père,  j'ai  dit  à  ma  femme  :  je  crois 
bien  que  M.  Vigneron  nous  devait  encore  quelque 
chose,  mais  baste,  la  somme  n'est  pas  bien  grosse, 
nous  n'en  mourrons  pas  de  la  passer  à  profits  et  per- 
tes. Je  suis  comme  ça  avec  mes  bons  clients.  M. 
Vigneron  en  était  un  ;  jamais  de  difficultés  avec  lui  ; 
entre  honnêtes  gens,  ça  devrait  toujours  se  passer 
ainsi.  Malheureusement,  vous  savez  ce  que  sont  les 
affaires,  bonnes  un  jour,  mauvaises  le  lendemain  ;  ça 
ne  va  pas  fort  en  ce  moment.  Vous  comprenez. 

MARIE 

Il   me  semblait  bien,   monsieur  Dupuis,  que  moriv 
père  s'était  acquitté  avec  vous. 

DUPUIS 

Ne  me  dites  pas  cela,  vous  me  feriez  de  la  peine. 

MARIE 

Je  suis  certaine  cependant,  autant  qu'on  peut  l'être,, 
que  mon  père  avait  réglé  son  compte  dans  votre 
maison. 

DUPUIS 

Prenez  garde.  Vous  allez  me  fâcher.  Il  s'agit  de 
deux  mille  francs,  la  somme  n'en  vaut  pas  la  peine. 
Vous  êtes  peut-être  gênées  en  ce  moment,  dites-le-- 
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moi,  je  ne  viens  pas  vous  mettre  le  couteau  sur  la 
gorge.  Que  Mme  Vigneron  me  fasse  un  effet  de  deux 
mille  francs,  à  trois  mois  ;  sa  signature,  pour  moi, 
c'est  de  l'argent  comptant. 

MARIE 

Je  dirai  à  ma  mère  que  vous  êtes  venu  lui  réclamer 
-deux  mille  francs,  mais,  je  vous  le  répète,  il  y  a  erreur 
de  votre  part,  je  suis  bien  sûre  que  nous  ne  vous  les 
devons  pas. 

DUPUIS 

Eh  bien,  mademoiselle,  je  ne  sortirai  pas  d'ici 
avant  de  les  avoir  reçus.  Je  me  suis  présenté  poli- 
ment, mon  chapeau  à  la  main  (il  se  couvre),  vous  avez 
l'air  de  me  traiter  comme  un  voleur,  ces  manières -là, 
ne  réussissent  jamais  avec  moi.  Allez  chercher  votre 
mère,  qu'elle  me  donne  mes  deux  mille  francs...  ou 
un  billet...,  je  veux  bien  encore  recevoir  un  billet..., 
sinon,  M.  Dupuis  va  se  ficher  en  colère  et  il  fera  trem- 
bler toute  la  maison. 

Teissier  rentre.   —    Dupuis,    surpris  et  déjà  intimidé  par 
son  arrivée,  se  découvre. 

TEISSIER 

Gardez  votre  chapeau .  On  ne  fait  pas  de  cérémo- 
nies dans  les  affaires.  Vous  avez  votre  facture  sur 
vous  ? 

DUPUIS 

Certainement,  monsieur,  j'ai  ma  facture. 

TEISSIER 
Donnez-la-moi. 
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DUPUIS 

Est-ce  qu'il  faut,  mademoiselle,  queje  remette  mon 
compte  à  ce  monsieur  ? 

MARIE 

Faites  ce  que  monsieur  vous  dit. 

TE1SSIER,  lisant  la  facture. 

«  Reçu  de  Mme  veuve  Vigneron  deux  mille  francs 
pour  solde  de  son  compte  arrêté  de  commun  accord 
entre  elle  et  moi.  »  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  note 
de  ce  genre-là  ?  Vous  ne  donnez  pas  ordinairement 
le  détail  de  vos  livraisons  ? 

DUPUIS 

Nous    ne   pouvons   pas,    monsieur,    recommencer 

cinq  et  six  fois  la  même  facture.  La  première  que  j'ai 

remise  à  M.  Vigneron  contenait  toutes  les  indications 

nécessaires. 

TEISSIER 

C'est  bien.  Je  vais  vous  payer.  Je  vérifierai  en  ren- 
trant chez  moi. 

DUPUIS 

Vérifiez,  monsieur,  vérifiez.  M.  Vigneron  a  dû 
laisser  ses  papiers  en  règle. 

TEISSIER 

Oui,    très   en    règle.     (Portant    la    facture    à    ses    yeux.) 

Dupuis,  n'est-ce  pas  ?  Cette  signature  est  bien  la  vô- 
tre ?  Vous  êtes  M.  Dupuis  en  personne  ? 

DUPUIS 
Oui.  monsieur. 
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TEISSIER 

Je  vais  vous  donner  vos  deux  mille  francs. 

DUPUIS 

Vérifiez,  monsieur,  puisque  vous  le  pouvez.  J'at- 
tendrai jusque-là. 

TEISSIER 

Vous  êtes  bien  sûr  que  M.  Vigneron,  au  moment 
de  son  décès,  vous  devait  encore  deux  mille  francs  ? 

DUPUIS 

Oui,  monsieur...,  oui,  monsieur.  Il  faudrait  que  ma 
femme  eût  fait  une  erreur  dans  ses  calculs,  mais  je 
ne  le  pense  pas. 

TEISSIER 

Votre  femme  n'a  rien  à  voir  là-dedans.  C'est  vous 
qui  vous  exposeriez  en  recevant  deux  fois  la  même 
somme. 

DUPUIS 

Je  ne  la  réclamerais  pas,  monsieur,  si  elle  ne  m'é- 
tait pas  due.  Je  suis  un  honnête  homme. 

TEISSIER,  lui  tendant  l'argent. 

Voici  vos  deux  mille  francs. 

DUPUIS 

Non.  Vérifiez  d'abord.  J'aime  mieux  ça. 

TEISSIER 

Rentrez  chez  vous,  mon  garçon,  et  que  je  ne  vous 
voie  pas  remettre  les  pieds  ici,  vous  m'entendez? 
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DUPUIS 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur  ? 

TEISSIER 

Je  vous  dis  de  rentrer  chez  vous.  Ne  faites  pas  l'in- 
solent, vous  le  regretteriez. 

DUPUIS 

Rendez-moi  ma  facture  au  moins. 

TEISSIER 

Prenez  garde  de  la  retrouver  chez  le  juge  d'instruc- 
tion. 

DUPUIS 

Ah  !  C'est  trop  fort  1  Un  monsieur  que  je  ne  con- 
nais pas,  qui  ose  me  parler  ainsi,  en  pleine  figure.  Je 
m'en  vais,  mademoiselle,  mais  on  aura  bientôt  de  mes 
nouvelles. 

Il  sort  en  se  couvrant. 
TEISSIER 

Vous  êtes  entourées  de  fripons,  mon  enfant,  depuis 
la  mort  de  votre  père.  Allons  retrouver  votre  famille. 


FIN 
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La    Parisienne 


ACTE   PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  saion  élégant.  Au  fond,  porte  à  deux 
battants  ;  au  fond  également,  à  gauche,  une  deuxième  porte  à 
deux  battants  ;  à  droite,  une  fenêtre.  Portes  latérales,  celle  de 
droite,  dans  le  milieu,  à  deux  battants  ;  celle  de  gauche,  sim- 
ple et  au  premier  plan.  A  droite,  contre  le  mur,  un  meuble- 
secrétaire.  En  scène,  à  gauche,  une  table-guéridon  et  sur  la 
table  un  buvard.  Meubles  divers,  glaces,  fleurs,  etc. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
CLOTILDE,  LAFONT. 

-Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Clotilde  habillée,  gantée, 
son  chapeau  sur  la  tête,  entre  par  le  fond,  précipitamment. 
Elle  tient  une  lettre  fermée  à  la  main.  Elle  va  à  la  table,  lève 
le  buvard  et  cache  la  lettre  dessous.  Elle  gagne  le  meuble- 
secrétaire,  tout  en  tirant  un  trousseau  de  clefs  de  sa  poche. 
Lafont  paraît  à  ce  moment.  Il  la  voit  là.  Elle  fait  mine  de 
fermer  le  secrétaire  à  triple  tour.  Lafont  dépose  son  chapeau 
•et  s'avance  sur  Clotilde,  très  ému,  en  se  dominant  avec  peine. 

LAFONT 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE 

Non. 

Un  temps. 
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LA FONT 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE 
Je  ne  le  veux  pas.  • 

Un  autre  temps  plus  long  que  le  premier. 

LAFONT 
D'où  venez-vous  ? 

CLOTILDE 

Ah  !  C'est  autre  chose  maintenant. 

LAFONT 

Oui,  c'est  autre  chose,  je  vous  demande  d'où 
vous  venez. 

CLOTILDE 

Je  vais  vous  le  dire.  Je  voudrais  que  vous  vous 
regardiez  en  ce  moment  pour  voir  la  figure  que  vous 
me  faites.  Vous  n'êtes  pas  beau  mon  ami.  Vous  me 
plaisez  mieux  dans  votre  état  ordinaire.  Où  irons- 
nous,  mon  Dieu,  si  vous  perdez  toute  mesure  pour  un 
méchant  billet  que  le  premier  venu  peut-être  m'a 
adressé  ? 

LAFONT 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE 

Vous  allez  l'avoir...  Vous  devez  penser  que  des 
scènes  comme  celle-ci,  si  elles  se  renouvelaient  fré- 
quemment, me  détacheraient  bien  vite  de  vous.  Je  ne 
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pourrais  pas,  je  vous  en  préviens,  subir  un  interroga- 
toire, chaque  fois  que  j'aurais  mis  le  pied  dehors. 

LA FONT 

D'où  venez-vous  ? 

CLOTILDE 

Tâchez  donc  d'être  logique  au  moins,  je  vous  le 
conseille.  Il  n'est  pas  probable  que  'je  quitte  quel- 
qu'un et  qu'en  rentrant  chez  moi  je  trouve  un  mot  de 
lui. 

LA FONT 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE 
Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas  ? 

LAFONT 
Je  n'en  ai  pas  l'air. 

CLOTILDE 
Vous  me  soupçonnez  alors  ? 

LAFONT 
C'est  plus  probable. 

Il  lui  montre  le  secrétaire  de  la  main. 

CLOTILDE 

Vous  le  voulez  ?  Vous  l'exigez  ?  Vous  me  le  com- 
mandez ?  C'est  bien.  (Elle  cherche  lentement,  avec  affecta- 
tion, la  poche  de  sa  robe  ;  elle  en  retire  un  mouchoir  d'abord, 
un  carnet  et  les  clefs  ;  elle  remet  le  carnet  et  le  mouchoir  ;  jetant 
les  clefs  à  la  volée.)  Ouvrez  VOUS-même.  (Elle  le  quitte  ;  il 
reste  immobile,  indécis,  rongeant  son  frein.)  Allons,  ramassez 
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donc  et  allez  ouvrir.  Quand  on  a  commencé,  on  va 
jusqu'au    bout.    On   montre   qu'on   est   un   homme. 

(Il  se  décide,  se  dirige  vers  les  clefs  et  se  baisse  ;  le  rejoignant). 

Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Si  vous 
touchez  ces  clefs  du  bout  des  doigts...  du  bout  des 
doigts...,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  regretterai,  ce  sera 
vous. 

LAFONT,    il  hésite,   ramasse  les  clefs  et  les  lui  donne. 

Reprenez  vos  clefs. 

Pause  pendant  laquelle  Clotilde  ôte  son  chapeau  et  ses  gants, 
se  met  chez  elle. 

CLOTILDE 
Ça  augmente,  vous  savez. 

LAFONT 
Qu'est-ce  qui  augmente  ? 

CLOTILDE 
Le  mal  est  en  progrès,  je  vous  en  avertis. 

LAFONT 

Quel  mal  ? 

CLOTILDE 

Je  m'étais  bien  aperçue  déjà  que  vous  me  surveil- 
liez et  je  riais  de  la  peine  que  vous  vous  donniez...  si 
inutilement.  Jusqu'ici  cependant  il  n'y  avait  rien  à 
dire.  C'était  de  la  jalousie,  mais  une  jalousie  aimable, 
qui  flatte  l'amour-propre  d'une  femme  et  dont  elle 
s'amuse.  Vous  venez  de  passer  à  l'autre,  la  jalousie 
stupide,  grossière,  brutale,  celle  qui  nous  blesse  pro- 
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fondement  et  que   nous  ne  pardonnons  jamais  deux 
fois.  Recommencerez-vous  ? 

LAFONT 

Clotilde  ? 

CLOTILDE 

Recommencerez  vous  ? 

LAFONT 

Non. 

CLOTILDE 

A  la  bonne  heure. 

LAFONT 

Clotilde  ? 

CLOTILDE 
Quoi,  mon  ami. 

LAFONT 
Vous  m'aimez  ? 

CLOTILDE 
Aujourd'hui  moins  qu'hier. 

LAFONT 
Vous  désirez  me  voir  heureux  ? 

CLOTILDE 
Je  vous  l'ai  montré  assez,  je  crois. 

LAFONT 

J'ai  peur  de  tous  ces  jeunes  gens  que  vous  rencon- 
trez et  qui  tournent  autour  de  vous. 
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CLOTILDE 

Vous  avez  bien  tort.  Je  cause  avec  l'un  et  avec 
l'autre;  le  dos  tourné,  je  ne  sais  plus  seulement  qui 
m'a  parlé. 

LA FONT 

Vous  ne  vous  rappelez  personne  que  vous  auriez 
encouragé  sans  le  vouloir  et  qui  se  serait  cru  autorisé 
à  vous  écrire  ? 

CLOTILDE 

Personne. 

LAFONT,    piteusement. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE 
Encore  !  Cette  lettre  est  de  mon  amie.  Mme  Doyen- 
Beaulieu  (Mouvement  de  Lafont),  la  plus  vertueuse  des 
femmes...  sous  ses  airs  évaporés.  Je  sais  ce  que 
Pauline  m'écrit,  et  je  serai  la  première  à  vous  le  dire 
quand  vous  ne  me  le  demanderez  plus. 

LAFONT 
Cîotilde  ? 

CLOTILDE 
Après  ? 

LAFONT 

Vous  êtes  raisonnable  ? 

CLOTILDE 

Plus  que  jamais. 

LAFONT 

La  tête  est  tranquille  ? 
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CLOT1LDE 

La  tête  est  tranquille  et  le  cœur  aussi. 

LAFONT 

Pensez  à  moi,  Clotilde,  et  pensez  à  vous.  Dites- 
vous  qu'une  imprudence  est  bien  vite  commise  et 
qu'elle  ne  se  répare  jamais.  Ne  vous  laissez  pas  aller 
à  ce  goût  des  aventures,  qui  fait  aujourd'hui  tant  de 
victimes.  Résistez,  Clotilde,  résistez  î  En  me  restant 
fidèle,  vous  restez  digne  et  honorable  ;  le  jour  où 
vous  me  tromperiez... 

Elle  l'arrête,  fait  quelques  pas   vers  la  deuxième  porte  du 
fond  et  revient. 

CLOTILDE 
Prenez  garde,  voilà  mon  mari. 


SCÈNE  II 
Les  mêmes,  DU  MESNIL. 

DU   MESNIL 

Je  savais  bien  que  c'était  Lafont  que  j'entendais  ! 
Allez- vous,  parlez- vous,  potinez-vous,  quand  vous 
êtes  ensemble  ;  le  tonnerre  ne  vous  arrêterait  pas  ! 

CLOTILDE,    allant  à  lui,  à  mi-voix. 

Tu  étais  donc  rentré  ? 

DU   MESNIL 

Oui,  j'étais  rentré. 
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CLOTILDE 

Depuis  longtemps  ? 

DU   MESNIL 

Depuis  quelque  temps. 

CLOTILDE 

Il  me  semble,  lorsqu'un  de  tes  amis  est  là,   que  tu 
pourrais  te  montrer  et  le  recevoir. 

DU   MESNIL 
Je  terminais  quelque  chose. 
CLOTILDE 

Qu'est-ce  que  t'a  dit  ton  oncle  ? 
DU   MESNIL 

Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

CLOTILDE 
On  ne  le  rencontre  pas  aisément. 

DU   MESNIL 
Il  m'a  fait  dire  de  revenir  aujourd'hui. 

CLOTILDE 
Veux-tu  que  je  t'accompagne  ? 

DU   MESNIL 
Tu  nous  gênerais. 

CLOTILDE 

Merci. 

DU    MESNIL,    allant  à  Lafont  et  lui  tendant  la  main. 

Comment  vas-tu  ? 
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LAFONT 

Pas  mal.  Et  toi  ? 

DU    MESNIL 
Peuh  !  je  ne  suis  pas  bien  gaillard  en  ce  moment.. 

LAFONT 
Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

DU    MESNIL 

Je  travaille  beaucoup  et  ma  santé  s'en  ressent. 

LAFONT 
On  se  repose  alors. 

DU   MESNIL 
Il  faut  du  temps  et  de  l'argent  pour  se  reposer. 

LAFONT 
De  l'argent,  tu  en  gagnes. 

DU    MESNIL 
Je  le  reçois  d'une  main  et  je  le  donne  de  l'autre. 

LAFONT 
C'est  amusant,  ça. 

DU   MESNIL 
C'est  amusant...  quand  on  est  garçon. 
CLOITLDE 

As-tu  bientôt  fini  de  te  plaindre,  hein  ?  Crois-tu 
que  tu    intéresses  M.    Lafont   et  que  tu   me   fasses - 
plaisir  ?  A  quel  propos  toutes  ces  lamentations  ?  Tu. 
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manges  bien  ;  tu  dors  bien  ;  je  ne  connais  pas  de  mari 
qu'on  dorlote  comme  toi.  Tu  travailles  !  Sans  doute, 
tu  travailles  !  Tout  le  monde  travaille  \  Si  j'étais  à  ta 
place,  je  ferais  quatre  fois  plus  de  besogne  et  j'en 
parlerais  quarante  fois  moins. 

DU   MESNIL 

Elle  est  superbe,  ma  femme  !  On  ne  sait  pas,  mon 
cher,  ce  que  c'est  qu'une  maison  comme  la  mienne, 
où  les  charges  augmentent  tous  les  ans  et  où  les  ha- 
bitudes deviennent  plus  coûteuses  tous  les  jours. 

CLOTILDE 
Tu  continues  ? 

DU    MESNIL 

Laisse-moi  parler  un  peu.  Je  ne  vous  ai  pas  déran- 
-gés  tout  àl'heure.  Assieds-toi  et  prends  ton  ouvrage, 
puisque  tu  es  si  laborieuse.  Jette  un  coup  d'œil  sur 
les  culottes  de  tes  enfants,  ça  ne  fera  pas  mal  ;  ces 
.pauvres  petits  ont  toujours  leur  postérieur  à  l'air. 

CLOTILDE 
Je  les  gâte  trop. 

DU   MESNIL 
Mais  tu  ne  les  raccommodes  pas  assez. 

CLOTILDE 
La  femme  de  chambre  est  là  pour  ça. 

DU    MESNIL 
Nous  sommes  logés  aussi  modestement  que  possi- 
ble, je  paye  très  cher  pour  vivre  dans  une  prison. 
-Les  domestiques  aujourd'hui  ne  se  contentent  plus  de 
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gages,  ce  sont  des  appointements  qu'il  leur  faut. 
Nous  dînons  en  ville  souvent,  c'est  vrai,  presque  tous 
les  jours  ;  mais  ma  femme,  naturellement,  veut  être 
habillée  comme  toutes  ces  dames,  et  ce  qu'on  éco- 
nomise d'un  côté,  on  le  dépense  de  l'autre.  On  dîne 
mieux,  voilà  l'avantage. 

CLOT1LDE 

Tu  y  es  sensible. 

DU    MESN1L 

Je  ne  dis  pas  non.  J'aime  mieux  faire  un  bon  repas 
dehors  qu'un  mauvais  chez  moi. 

CLOTILDE,    allant  sur  lui. 

Finis,    je    te    prie,    et    parlons    de    choses    plus 
agréables. 

DU    MESN1L 

Tu  es  célibataire,  mon  cher  Lafont,  eh  bien,  crois- 
moi,  reste-le. 

LAFONT 

Est-ce  votre  avis,  madame  ? 

CLOTILDE 

Mariez  vous  ou  ne  vous  mariez  pas,  ça  ne  regarde 
que  vous. 

Elle  s'éloigne. 

DU    MESNIL 

Veux-tu  être  plus  aimable  que  ma  femme  et  écouter 
ce  que  je  vais  te  dire  ? 
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LAFONT 

Très  volontiers. 

DU   MESNIL 

On  fait  de  grandes  démarches  en  ce  moment  pour 
moi,  des  démarches  qui  en  valent  la  peine. 

LAFONT 
Conte-moi  ça. 

DU    MESNIL 

C'est  mon  oncle,  mon  oncle  Jean-Baptiste,  le 
membre  de  l'Institut,  que  ma  situation  ne  satisfait 
pas  depuis  longtemps.  11  veut  que  je  rentre  dans 
l'administration  des  Finances.  Il  a  là  des  amis,  la 
plupart  me  connaissent,  ces  messieurs  se  sont  enten- 
dus pour  me  trouver  une  recette  particulière. 

LAFONT 

Voilà  la  position  qui  te  conviendrait,  que  tu  rem- 
plirais à  ton  aise  et  où  tu  n'aurais  plus  besoin  de  per- 
sonne. 

DU    MESNIL 

Je  ne  marche  pas  mal  en  ce  moment.  Je  suis  très 
apprécié  maintenant  par  mes  Sociétés  ;  il  ne  s'y  écrit 
pas  un  chiffre  qui  ne  me  passe  sous  les  yeux.  On 
recherche  beaucoup  ma  collaboration  au  Moniteur 
des  Intérêts  agronomiques,  où  je  lance  un  pétard  de 
temps  en  temps,  ça  me  fait  connaître.  J'accepte  tout 
ce  qui  se  présente.  Mais  mon  oncle  n'entend  pas  de 
cette  oreille-là.  Il  trouve  qu'à  mon  âge,  avec  une 
femme  et  des  enfants,  on  doit  s'être  fait  sa  place 
quelque  part. 
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Il  a  raison. 


LAFONT 


DU   MESN1L 


Il  a  peut-être  raison.  Je  ne  suis  pas  un  mathémati- 
cien, je  ne  suis  pas  un  économiste,  je  suis...  autre 
chose.  Je  te  dirai,  entre  nous,  que  mon  petit  ouvrage, 
mes  Considérations  morales  sur  le  budget  ont  été  très 
recherchées.  Ces  livres-là  ne  s'adressent  qu'à  un 
public  de  choix  et  ne  s'enlèvent  pas  comme  des 
romans.  Cependant  on  a  vendu,  à  l'heure  qu'il  est, 
de  mes  Considérations  cent  dix- neuf  exemplaires... 
ou  cent  dix-huit.  Il  y  a  un  exemplaire  qui  ne  se 
retrouve  pas.  On  l'a  peut-être  volé.  Je  vois  là  toute 
une  sphère  nouvelle  pour  moi,  un  filon  à  exploiter. 

LAFONT 

Occupe-toi  de  ta  recette  d'abord,  c'est  le  plus  sûr, 
tu  feras  après  ce  que  tu  voudras.  Je  vais  chercher  de 
mon  côté  à  te  donner  un  coup  d'épaule. 

DU   MESNiL 

Garde- t'en  bien.  Mon  oncle  s'est  avancé  dans  cette 
affaire  et  il  veut  être  seul  avec  ses  amis  à  la  terminer. 
Il  me  semble,  lorsqu'un  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  consent  à  solliciter, 
lorsqu'il  sollicite  pour  son  neveu,  lorsque  ce  neveu... 
est  quelque  chose,  que  le  gouvernement  n'a  plus  qu'à 
accorder.  Est  ce  ton  avis? 

LAFONT 
Les  places  ne  sont  pas  toujours  à  sa  disposition. 
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DU   MESNIL 
Je  sais  qu'il  le  pourra  prochainement. 

LAFONT 

Dis  moi.  Il  est  clair  qu'on  ta  promis  une  recette  à 
Paris  ? 

DU   MESNIL 

'   A  Paris,  bien  entendu.  Ma  femme  ne  pourrait  pas 
vivre  en  province. 

Clotilde,  pendant  cet  aparté,  est  venue  s'asseoir  près  de  la 
table  ;  elle  a  retiré  la  lettre  de  dessous  le  buvard  et  a  pro- 
fité de  ce  que  son  mari  lui  tournait  le  dos  pour  la  montrer 
à  Lafont,  à  plusieurs  reprises  avec  un  geste  qui  signifie  : 
xi,  xi,  la  voilà.  Ce  jeu  de  scène  doit  être  calculé  de  telle 
manière  que  les  derniers  mots  de  Du  Mesnil  :  «  Ma  femme 
ne  pourrait  pas  vivre  en  province  »,  tombent  dessus. 

CLOTILDE,  après  s'être  levée. 

Adolphe,  lis  cette  lettre. 

DU    MESNIL,  se  retournant. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  lettre? 

CLOTILDE 

Ouvre-la  et  tu  le  verras.  (Lui  donnant  la  lettre.)  C'est 
Pauline  qui  m'écrit. 

DU    MESNIL,  lisant. 

«  Ma  chérie,  tu  vas  recevoir,  si  ce  n'est  déjà  fait, 
une  invitation  de  Mmc  Simpson  pour  son  grand  bal  du 
25.  Ton  amour-propre  était  en  bonnes  mains  et  n'a 
pas  eu  à  souffrir.  J'ai  prononcé  ton  nom,  on  l'a  saisi 
au  vol,  en  me  disant  qu'on  te  connaissait  bien,  que 


ACTE  PREMIER  21$ 


tu  étais  une  fort  jolie  personne  et  qu'on  serait  char- 
mée de  t'avoir  à  ses  soirées.  Te  voilà  de  la  maison. 
—  Je  suis  bien  sûre  que  mon  amie  te  plaira  et  que 
vous  vous  entendrez  très  bien  ensemble.  Ah  !  dame  ! 
•elle  n'est  plus  de  la  première  jeunesse.  Tu  me  diras 
l'âge  que  tu  lui  donnes  et  je  te  dirai  celui  qu'elle  a. 
Ça  n'empêche  pas  qu'au  bal,  décolletée,  avec  tous  ses 
•diamants,  l'ex-belle  Mmj  Simpson  ne  fasse  encore 
illusion.  Des  bras  !  Des  yeux  !  Une  façon  de  sourire 
que  je  n'ai  vue  qu'à  elle  !  Et  quelle  indulgence  !  Elle 
ne  se  choque  de  rien  ;  elle  comprend  toutes  les  fai- 
blesses ;  il  n'est  pas  de  légèreté,  si  grande  qu'elle 
soit,  qui  ne  lui  paraisse  intéressante  ou  excusable. 
'C'est  une  véritable  grande  dame.  » 

Du  Mesnil,  mécontent  et  choqué,  tourne  les  yeux  vers  Lafont. 
Celui-ci,  plus  affecté  encore,  attendait  ce  iegard  ;  ils  échan- 
gent leur  fâcheuse  impression  en  hochant  plusieurs  fois 
la  tête. 

DU   MESNIL,  revenant  sur  la  lettre. 

Et   quelle    indulgence  !    (il  regarde  Lafont,  même  jeu  de 

scène.)  Elle  ne  se  choque  de  rien!  (Même  jeu.)  Elle 
comprend  toutes  les  faiblesses  !  (Même  jeu.)  Il  n'est  pas 
de  légèreté,  si  grande  qu'elle  soit...  (Allant  à  Clotilde  qui 
se  trouve  placée  entre  les  deux  hommes  ;  à  sa  droite.) 'Je  n  ai- 
me pas  beaucoup  la  lettre  de  Pauline, 

LAFONT,  à  sa  gauche. 

Votre  amie,  madame,  est  bien  inconséquente. 

DU   MESNIL 

Tu  vois,  hein,    tu  vois.  Je  la  connais,  cette  Mmo 
Simpson  ;  il  court  de  drôles  d'histoires  sur  son  compte. 
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LAFONT 

•    Mmc  Simpson  a  une  réputation  déplorable. 

DU   MESNIL 

Tu  entends,  hein,  tu  entends.  Je  ne  veux  pas  te 
mener  dans  une  maison  compromettante. 

LAFONT 

Votre  place  n'est  pas  là,  je  vous  assure,  au  milieu 
de  femmes  déconsidérées. 

DU   MESNIL 

Eh  bien  ?  Ça  doit  te  frapper  de  voir  que  Lafont  et 
moi  nous  pensons  exactement  de  la  même  manière. 

CLOTILDE 

C'est  bien.  Nous  ferons  ce  que  tu  voudras.  (Regar- 
dant Lafont.)  Si  nous  n'allons  pas  chez  Mme  Simpson, 
nous  irons  ailleurs,  voilà  tout.  Mais  à  l'avenir,  tu 
attendras,  pour  parler  de  certaines  choses,  que  nous 
soyons  seuls.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  consulter  des, 
étrangers. 

Elle  les  quitte  brusquement. 
DU    MESNIL 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Lafont  !  Un  étranger  ! 
(A  Lafont.)  Il  y  a  donc  de  la  brouille  avec  Clotilde  ? 

LAFONT 

C'est  toi,  depuis  que  tu  es  ici,  qui  l'irrites  bien  inu- 
tilement. 

DU   MESNIL,  allant  à  Clotilde. 

Je  m'en  vais. 
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CL0T1LDE,  sèchement. 

Bon  voyage  ! 

DU  MESNIL 
•Qu'est-ce  que  tu  fais  aujourd'hui  ? 

CLOTILDE 
Ce  qui  me  plaira. 

DU   MESNIL 
Où  dinons-nous  ce  soir? 

CLOTILDE 
Je  n'en  sais  rien. 

DU    MESNIL 

Comme  tu  me  réponds  ? 

CLOTILDE 

Je  vais  me  gêner  avec  un  homme  querelleur  et 
•désobligeant. 

DU   MESNIL 

Tu  tiens  donc  bien  à  aller  à  ce  bal. 

CLOTILDE 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  bal.  Je  l'avais  déjà  oublié.  Je 
n'ai  plus  vingt  ans,  je  crois,  pour  me  préoccuper  d'un 
bal  de  plus  ou  de  moins.  Tu  te  plains  !  Tu  cries  ! 
Tu  frappes  sur  ta  femme  sans  le  plus  petit  égard 
pour  elle  !  Quelqu'un  qui  t'entendrait  se  ferait  une 
bien  triste  idée  et  une  bien  fausse  idée  de  notre 
intérieur. 
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DU    MESNIL 

Je  plaisante,  bébête,  ne  te  fâche  donc  pas.  Tu  en 
trouveras  beaucoup  de  maris  comme  moi.  Je  grogne 
pendant  trois  secondes,  et,  quand  tu  as  décidé  quel- 
que chose,  il  faut  toujours  y  arriver.  Qui  est-ce  qui 
est  le  maître  ici?  (Elle  sourit.)  Je  pense  beaucoup  à 
cette  recette,  qui  serait  une  grosse  affaire  pour  nous 
et  qui  devrait  le  préoccuper  davantage.  Allons, 
Clotilde,  bien  raisonnablement,  crois-tu  que  je- 
réussisse  ? 

CLOTILDE 

Nous  verrons. 

DU   MESNIL 

J'ai  des  titres,  n'est-ce  pas  ? 

CLOTILDE 
Les  titres  !  Ça  ne  compte  pas. 

DU   MESNIL 
Je  suis  appuyé  par  des  hommes  compétents. 

CLOTILDE 

Ils  n'ont  pas  d'influence. 

DU   MESNIL 

Et  ce  grand  patronage  de  l'Institut  ne  te  paraît 
pas  décisif  ? 

CLOTILDE 

Tu  ne  veux  pas  que  je  m'en  mêle,  tu  as  peut-être 
tort. 
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DU   MESN1L 

Qu'est-ce  que  tu  ferais  ? 

CLOTILDE 

Mille  choses  qui  ne  coûtent  rien  à  une  femme  et 
dont  elle  s'occupe  en  se  promenant.  Je  mettrais  tou- 
tes mes  amies  en  campagne,  Pauline  d'abord.  Elle 
t'estime  tant,  Pauline  !  Elle  voudrait  bien  que  son 
mari  te  ressemblât  !  Pauline,  qui  est  très  liée  avec 
Mmc  Simpson,  l'aurait  intéressée  à  notre  ménage.  Tu 
me  fais  rire  quand  tu  ne  veux  pas  aller  chez  Mme 
Simpson.  Elle  se  moque  bien  de  nous.  Elle  reçoit 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris.  Elle  a  tous  les 
jours  deux  ou  trois  ministres  à  sa  table.  Elle  t'aurait 
fait  dîner  avec  eux.  Tu  leur  aurais  exposé  ta  situa- 
tion, tranquillement,  d'égal  à  égal,  en  fumant  de  gros 
cigares,  comme  tu  les  aimes,  et  le  jour  où  tes  hommes 
compétents  seraient  venus  te  dire  :  Nous  sommes 
bien  fâchés,  la  place  était  promise  ;  tu  leur  aurais 
répondu  :  Je  le  sais  bien,  j'ai  ma  nomination  dans 
ma  poche.  Voilà  comme  je  comprends  les  affaires  ! 

DU   MESN1L 

Tu  as  peut-être  raison.  Ecoute.  Ne  précipitons 
rien.  Si  je  vois  à  un  moment  que  les  choses  tournent 
mal  et  que  mes  relations  ne  suffisent  pas,  nous  essaye- 
rons alors  d'utiliser  les  tiennes. 

CLOTILDE 

Quand  tu  voudras...  (Eas)  Tu  sais  que  c'est  ma  devi- 
se avec  toi. 

Ils  rient. 
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DU   M  ESN  IL 

Je  vais  voir  mon  oncle.  Est-ce  que  j'emmène 
Lafont  ou  bien  le  gardes-tu  ? 

CLOTILDE 

Je  le  garde.  Il  m'impatiente,  mais  il  m'amuse.  Son 
nez  me  fait  toujours  rire. 

Ils  rient. 
DU   MESNIL 

Tu  le  traites  mal,  ce  pauvre  Lafont,  qui  est  aimable 
et  obligeant. 

CLOTILDE,  à  l'oreille  de  son  mari. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'un  homme  m'embrassât 
avec  un  nez  pareil. 

Ils  rient. 
DU    MESNIL,  allant  à  Lafont. 

Allons,  au  revoir.  Ne  m'accompagne  pas,  va,  si  je 
suis  aussi  désagréable  que  le  dit  ma  femme.  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est,  toi,  qu'une  femme  et  des 
enfants.  On  les  aime  beaucoup,  on  ne  pense  qu'à 
eux,  on  se  trouverait  tout  bête  s'ils  vous  manquaient, 
et  ça  n'empêche  pas  par  moments  de  les  envoyer  à 
tous  les  diables. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 
CLOTILDE,  LAFONT. 

CLOTILDE 

Voyez  un  peu  que  de  prudence  il  faut  avoir  ;  mon 
mari  serait  entré  une  minute  plus  tôt,  j'étais  perdue, 

Un  temps. 

LAFONT 
Vous  vous  êtes  moquée  de  moi. 

CLOTILDE 

Comment  cela  ? 

LAFONT 

Avec  cette  lettre  !  (Elle  rit.)  Il  eût  été  si  simple  de 
me  la  montrer  tout  de  suite. 

CLOTILDE 

Je  pensais  qu'elle  ne  vous  ferait  pas  plaisir,  je  ne 
me  suis  pas  trompée.  Et  puis  c'était  un  piège  que  je 
vous  tendais.  Je  voulais  savoir  si  vous  vous  arrêteriez 
à  temps. 

LAFONT 

Pour  une  autre  fois. 

CLOTILDE 

Pour  une  autre  fois  précisément.  Etes-vous  bête, 
mon  ami,  et  malchanceux  dans  vos  suppositions. 
Tenez,  je  veux  bien  faire  quelque  chose  pour  vous, 


222  LA  PARISIENNE 


quoique  vous  ne  le  méritiez  guère.  Mon  mari  ouvre 
toutes  mes  lettres,  toutes,  sans  exception,  je  l'ai 
préféré  ainsi,  vous  voilà  tranquille  de  ce  côté. 
Asseyez-vous  et  causons  un  peu,  je  vous  en  prie. 
Causons  sans  nous  fâcher,  n'est-ce  pas?  Mon  mari 
d'une  part,  vous  de  l'autre,  c'est  peut-être  beaucoup 
dans  le  même  jour.  Voulez-vous  me  dire  quelle  mou- 
che vous  pique  et  ce  que  signifie  cette  jalousie,  qui 
pourrait  devenir  inquiétante  ?  Ça  vous  a  pris  tout 
d'un  coup,  sans  crier  gare....,  aux  environs  du 
15  janvier,  (n  la  regarde,  elle  sourit.)  J'ai  une  raison  pour 
me  rappeler  cette  date. 

LAFONT 
Quelle  raison  ? 

CLOTILDE 

J'en  ai  une,  ça  suffit.  Vous  n'allez  pas  maintenant 
vous  arrêter  sur  chaque  mot.  Allons,  parlez  un  peu, 
je  vous  écoute. 

LAFONT,    après  avoir  hésité 

D'où  venez-vous  ? 

CLOTILDE,   riant. 

C'est  vrai,  je  vous  demande  pardon,  mon  ami.  J'ou- 
bliais que  vous  m'aviez  fait  cette  question  plusieurs 
fois  et  que  je  n'y  avais  pas  encore  répondu.  J'avais 
un  rendez-vous,  ne  vous  emportez  pas,  avec  ma 
modiste,  où  l'on  ne  rencontre  que  fort  peu  de  mes- 
sieurs, je  vous  assure.  Vous  me  permettez  bien  d'aller 
de  temps   en   temps  chez  ma    modiste.   Maintenant 
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faites  ce  que  je  désire  et  répondez-moi.  Que  je  sache 
quels  sont  mes  torts  envers  vous,  j'aurai  toujours- 
bien  de  la  peine  à  m'en  trouver. 

LAFONT 
Je  ne  vous  vois  plus. 

CLOTILDE 

Bah  !  Et  que  faites-vous  donc  en  ce  moment  ?  Est- 
ce  que  je  ne  suis  pas  ià  ?  Tant  pis  pour  vous,  si  vous 
perdez  en  discussions  et  en  querelles  un  temps  que 
nous  pourrions  employer  plus  agréablement. 

LAFONT 

Je  vous  ai  attendue  toute  cette  semaine...,  la 
semaine  dernière  aussi...,  la  semaine  précédente 
encore... 

CLOTILDE 

Taratata.  Pourquoi  pas  depuis  un  an  ?  Et  quand 
cela  serait,  quand  je  vous  aurais  manqué  de  parole, 
non  pas  une  fois,  mais  cent  fois,  la  belle  raison  pour 
supposer  tout  de  suite  des  horreurs.  Est-ce  que  je 
dispose  toujours  de  moi  comme  je  le  voudrais  ?  Est- 
ce  que  je  ne  dépends  pas  de  tout  le  monde  ici  ? 
(Lui  touchant  le  bras.)  Je  suis  mariée,  vous  n'avez  pas 
l'air  de  le  savoir...  Il  y  a  autre  chose.  Je  veux  que 
vous  me  disiez  ce  qu'il  y  a. 

LAFONT 

Il  me  semble  que  notre  liaison  ne  vous  intéresse 
plus...  que  vous  souhaitez  du  nouveau  et  que  vous- 
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l'avez  peut-être  rencontré...  que  nous  sommes  à  ce 
moment  inévitable  où  commencent  les  mensonges,  les 
mauvais  tours...  les  petites  infamies. 

CLOTILDE 

Je  ne  sais  pas  bien,  mon  ami,  à  quel  moment  tou- 
tes ces  belles  choses  commencent  ;  vous  êtes  mieux 
renseigné  que  moi  là-dessus.  Je  vous  demande  des 
faits,  quelque  chose  de  net,  de  précis  et  de  positif, 
que  je  puisse  anéantir  d'un  seul  mot.  Quant  à  ce  qui 
se  passe  dans  voire  imagination,  que  voulez-vous 
que  je  vous  réponde  ?  Elle  ne  me  paraît  pas  bien  foli- 
chonne, votre  imagination,  ni  remplie  de  souvenirs 
•couleur  de  rose. 

LAFONT 

Cette  date...  du  15  janvier...  qui  vous  est  restée  si 
.précise... 

CLOTILDE,  plus  attentive. 

Eh  bien  ?  Cette  date  ? 

LAFONT 

Elle  m'a  frappé  aussi. 

CLOTILDE 

Convenez  que  non,  qu'elle  ne  vous  a  pas  frappé  du 
tout.  Je  m'en  veux  de  vous  avoir  troublé  avec  cette 
date,  qui  signifie  quelque  chose  pour  moi  et  qui  pour 
vous  ne  veut  rien  dire. 

LAFONT 
J'ai  fait  bien  des  remarques  depuis. 
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CLOTILDE 

Lesquelles  ? 

LAFONT 
Bien  des  observations. 

CLOTILDE 
Quelles  observations  ? 

LAFONT 

Oh  !  Ce  n'est  rien,  ce  sont  des  nuances.  Mais  les 
nuances  !  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  nuances  ! 

CLOTILDE 
Voyons-les  un  peu,  ces  nuances. 

LAFONT 

Vous  avez  bien  changé,  ma  chère  Clotilde,  sans 
vous  en  rendre  compte.  Vous  me  raillez  d'abord, 
c'est  désobligeant.  Je  vous  trouve  distraite,  fort  sou- 
vent et  fort  souvent  aussi  embarrassée.  Je  vois  que 
vous  me  cachez  ce  que  vous  faites,  je  tremble  alors 
de  vous  interroger.  Il  vous  arrive  quelquefois  de  vous 
contredire... 


Ça  m'étonne. 


CLOTILDE 


LAFONT 


Vous  me  parlez  de  gens  d'un  tout  autre  monde  que 
le  vôtre  et  que  vous  savez  par  cœur  du  jour  au  len- 
demain ;  comment  ?  C'est  vous  maintenant  qui  me 
racontez  les  scandales  ;  j'avais  eu  ce  plaisir  jusqu'ici 
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de  vous  les  apprendre.   Vos  opinions  politiques  ne 
sont  plus  les  mêmes  ! 

CLOTILDE 

Quel  grand  enfant  vous  êtes  !  Et  moi  je  suis  là,  qui 
vous  écoute  sérieusement.  Mes  opinions  politiques  ! 
Vous  voulez  dire  que  je  suis  réactionnaire  ?  Je  n'ai 
pas  varié.  Oh  !  pour  ça,  oui,  vous  avez  raison,  je  suis 
une  bonne  réactionnaire.  J'aime  l'ordre,  la  tranquil- 
lité, les  principes  bien  établis.  Je  veux  que  les  égli- 
ses soient  ouvertes,  s'il  me  prend  l'envie  d'y  faire  un 
tour.  Je  veux  que  les  magasins  aussi  soient  ouverts 
et  pleins  de  jolies  choses,  que  j'aie  le  plaisir  de  voir 
si  je  n'ai  pas  celui  de  les  acheter.  Mais  en  admettant 
que  mes  opinions  politiques  se  fussent  modifiées,  il 
me  semble  que  vous  auriez  moins  que  personne  à 
vous  en  plaindre.  Vous  ne  faites  pas  fi  du  monde 
nouveau.  Vous  êtes  démocrate,  c'est  une  mode  au- 
jourd'hui qui  n'engage  en  rien,  on  l'est  dans  tous  les 
partis.  Vous  êtes  un  libre  penseur  !  Je  crois  que  vous 
vous  entendriez  très  bien  avec  une  maîtresse  qui 
n'aurait  pas  de  religion,  quelle  horreur!...  Qu'est-ce 
que  vient  de  vous  dire  mon  mari,  je  vous  prie  ? 

LAFONT 

Il  m'a  parlé  d'une  position  qu'il  désire  obtenir  et 
qu'on  va  peut-être  lui  donner. 

CLOTILDE 

Ça  ne  vous  a  pas  intéressé  ? 

LAFONT 

Beaucoup. 
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CLOTILDE 

Vous  me  dites  beauco.up  comme  vous  me  diriez  pas 
•du  tout.  Comment  le  trouvez-vous,  mon  mari  ? 

LAFONT 
Bien. 

CLOTILDE 

11  ne  vous  paraît  pas  soucieux  et  fatigué  ? 

LAFONT 
Non. 

CLOTILDE 

Passons.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  parle 
'd'Adolphe,  pour  l'affection  qne  vous  lui  portez.  Ça 
ne  fait  rien.  Voilà  où  je  voulais  en  venir.  Ainsi,  vous 
savez  que  mon  mari  attend  une  position  ;  il  l'attend 
du  gouvernement,  cela  va  sans  dire.  Quel  que  soit 
le  gouvernement,  lorsqu'on  désire  uue  position,  c'est 
bien  à  lui  qu'il  faut  s'adresser.  Et  vous  croyez  que 
j'irais  critiquer  le  gouvernement  au  moment  même 
où  il  s'occupe  de  nous?  Un  homme  ferait  ça.  C'est 
toujours  si  bavard,  un  homme,  si  maladroit  et  si  in- 
grat !  Les  femmes,  jamais  !...  Voulez- vous  que  je  vous 
dise,  mon  ami  ?  Vous  avez  obéi  à  un  fort  vilain  cal- 
cul. Vous  avez  cru  peut-être  qu'en  allant  de  l'avant 
vous  découvririez  queique  chose,  mais  vous  ne  savez 
rien  et  vous  ne  saurez  rien...  parce  qu'il  n'y  a  rien  à 
savoir.  C'est  une  leçon  qui  ne  sera  pas  perdue  pour 
moi.  En  attendant,  écoutez  bien  ceci  :  il  faut  que 
vous  soyez   sage,    patient,    confiant,  que  vous  vous 
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contentiez  de  ce  qu'on  vous  donne,  sans  exiger  l'im- 
possible. Vous  devez  vous  dire  que  je  ne  suis  pas 
libre,  que  j'ai  une  maison  à  conduire  et  des  relations 
à  conserver  ;  la  bagatelle  ne  vient  qu'après.  Songez 
aussi  que  la  plus  petite  incartade  de  votre  part  peut 
me  compromettre,  et  si  mon  mari  apprenait  quelque 
chose,  me  précipiter  je  ne  sais  où.  Je  ne  veux  pas, 
vous  m'entendez  bien,  je  ne  veux  pas  vous  retrouver 
une  seconde  fois  comme  aujourd'hui,  planté  devant 
ma  porte,  gesticulant  et  prêt  à  tout  avaler,  quand  je 
reviens  bien  tranquillement  de  chez  ma  couturière. 

(Lafont,  qui    a    écouté    tout  ce   diecours    tête    baissée,  la    relève 

tout  d'un  coup.)  Eh   bien  ?   Qu'est-ce   qui   vous   prend 
maintenant  ? 

LAFONT 
D'où  venez  vous  ? 

CLOTILDE 
Je  viens  de  vous  le  dire. 

LAFONT 

Est-ce  chez  votre  modiste  ou  chez  votre  couturière: 
que  vous  êtes  allée  ? 

CLOTiLDE 
Pourquoi  ? 

LAFONT 

Répondez.  Est-ce  chez  votre  modiste  ou  chez  votre 
couturière  que  vous  êtes  allée  ? 
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CLOTILDE 

J'ai  été  chez  les  deux,   là,  êtes-vous  satisfait?... 
Maintenant  il  faut  vous  lever  et  vous  en  aller. 


Non. 

Si. 

Plus  tard. 

Tout  de  suite, 


LAFONT 

CLOTILDE 

LAFONT 

CLOTILDE 


LAFONT 
Quelle  affaire  vous  presse  ? 

CLOTILDE 
Aucune.  Rien  ne  me  presse. 

LAFONT 

Gardez-moi  alors. 

CLOTILDE 

Ce  n'est  pas  possible.  Si  mon  mari  revenait  et  qu'il 
rous  trouvât  encore  ici,  il  pourrait  se  fâcher  sérieu- 
sement. Allons,  soyez  raisonnable  et  dites-moi  adieu. 
Vous  parlerez  moins  une  autre  fois. 

LAFONT 
Clotilde  ? 

CLOTILDE 

Qu'est  ce  qu'il  y  a  encore  ? 

*5 
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LAFONT 

Je  rentre  chez  moi. 

CLOTILDE 

Rentrez  chez  vous,  mon  ami,  je  ne  vous  en  empê- 
che pas. 

LAFONT 

Vous  savez  l'heure  ? 

CLOTILDE 
A  peu  près. 

LAFONT 

La  journée  n'est  pas  encore  finie. 

CLOTILDE 

Elle  ne  commence  pas  non  plus. 

LAFONT 

Vous  n'avez  que  votre  chapeau  à  mettre,  ce  n'est 
pas  grand'chose. 

CLOTILDE 

Je  vous  voyais  venir.  J'aurais  été  bien  surprise  si 
toutes  vos  histoires  avaient  fini  autrement. 

LAFONT 

Mettez  votre  chapeau,  voulez-vous  ? 

CLOTILDE 

Soit.  C'est  la  seule  bonne  idée  que  vous  ayez  eue, 
il  est  bien  juste  que  j'en  profite.  Allez-vous-en. 
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LAFONT 
Vous  me  suivez  ? 

CLOTILDE 
Je  vous  suis. 

LAFONT 

Dans  un  instant  ? 

CLOTILDE 

Dans  un  instant.  Mais  partez  donc. 

LAFONT 
A  tout  à  l'heure  ? 

CLOTILDE 
A  tout  à  l'heure. 

Il  sort.  Clotilde  va  sonner. 
ADÈLE,  entrant. 

Madame  m'a  sonnée  ? 

CLOTILDE 

Adèle,  donnez-moi  ma  robe  de  chambre  et    mes 
ipantoufles,  je  ne  ressortirai  pas. 
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Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 


'CLOTILDE,    elle  est  habillée,  prête  à  sortir,  et  jette  un  dernier 
coup  d'œil  sur  sa  toilette. 

Je  suis  bien,  Adèle  ? 

ADÈLE 

Oui  madame. 

CLOTILDE 
Très  bien  ? 

ADÈLE 

Très  bien,  madame. 

CLOTILDE 
Dites-moi  l'heure. 

ADÈLE 

Trois  heures  bientôt,  madame. 
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CLOTILDE 
J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  sur  cette  table  ? 

ADÈLE 

Tout  ce  que  madame  prend  d'habitude.  Ses  clefs^, 
son  carnet,  sa  boîte  de  poudre  de  riz. 

CLOTILDE 

Donnez-les-moi. 

ADELE,    d'un  air  entendu. 

Madame  ne  reviendra  pas  aujourd'hui. 

CLOTILDE 
C'est  possible. 

ADELE,    môme  ton. 

C'est  probable. 

CLOTILDE 

Pourquoi  ? 

ADÈLE 

Je  crois  que  monsieur  a  son  dîner  d'économistes  ;  il 
ne  le  manquerait  pas  pour  un  empire. 

CLOTILDE 
Eh  bien  ? 

ADÈLE 

J'ai  remarqué  que  madame  passait  ce  jour-là  chez 
une  amie  de  pension,  que  le  mari  de  madame  ne  voit 
jamais. 
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-or> 


CLOTILDE 
Vous  écoutez  donc  ce  que  l'on  dit  ? 

ADÈLE 

Je  n'écoute  pas,  non,  madame...  Je  saisis  seulement 
quelques  mots  au  passage...  J'avais  prévenu  madame 
que  mon  frère... 

CLOTILDE 

Je  le  connais,  votre  frère  !  Vous  désirez  sortir, 
c'est  bien,  sortez. 

ADÈLE 

Merci,  madame.  (Clotilde  se  dirige  vers  la  porte  du  fond) 

Madame  ne  voit  plus  rien  à  me  commander  ? 

CLOTILDE 

Non.  Que  la  cuisinière  ne  s'éloigne  pas  et  que 
monsieur  l'ait  à  sa  disposition,  quand  il  rentrera 
s'habiller. 

ADÈLE 

Oui,  madame.  Madame  ne  veut  pas  que  j'aille  lui 
chercher  une  voiture  ? 

CLOTILDE 

C'est  inutile.  J'en  trouverai  une  sur  mon  chemin. 

ADÈLE,    suivant  Clotilde. 

A  revoir,  madame...  Bon  plaisir. 

Arrivées  à  la  porte  du  fond,  un  coup  de    timbre  les  arrête 
brusquement  ;  pause. 
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ADELE 

On  a  sonné,  madame. 

CLOTILDE 

J'ai  bien  entendu.  (Revenant  en  scène.)  Trois  heures  ! 
Il  ne  m'a  pas  vue  depuis  fort  longtemps  !  Il  sait  que 
c'est  aujourd'hui  le  dîner  des  économistes  !  Je  devais 
m'attendre  à  quelque  bourrasque  de  sa  part  ! 

Un  deuxième  coup  de  timbre. 
ADÈLE 

Qu'est-ce  que  madame  décide  ? 

CLOTILDE 
Allez  ouvrir,  Adèle,  je  n'y  suis  pour  personne. 

ADÈLE 
Si  c'était  M.  Lafont,  madame. 

CLOTILDE 

Je  vous  ai  dit  pour  personne.  Je  ne  reçois  pas  M. 
Lafont  plutôt  qu'un  autre. 

ADÈLE 
Bien,  madame. 

CLOTILDE 

Laissez  vos  portes  ouvertes  que  j'entende  ce  qu'on 
vous  dira.  S'il  s'agissait  d'une  affaire  pour  mon  mari, 
vous  feriez  asseoir  et  je  viendrais. 
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ADELE 
C'est  Compris,  madame.   (Un  troisième  coup  de  timbre.) 

En  voilà  de  l'impatience  et  bien  inutile  ! 

Elle  sort. 


SCÈNE  II 

CLOTILDE 

J'ai  eu  tort  de  ne  pas  me  presser.  Je  serais  partie 
à  l'heure  qu'il  est  et  l'on  ne  m'aurait  pas  ennuyée. 

(  Allant  à  la  porte  du  fond,  qu'elle  tient  entr'ouverte.  )      C  est 

bien  lui.  Il  ne  pouvait  pas  manquer  une  si  bonne 
occasion...  Parle,  mon  ami,  parle...  Questionne  la 
domestique...  Je  crois  qu'il  demande  à  Adèle  où  je 
suis...  Il  insiste...  Comment  ?  Adèle  le  laisse  entrer  ! 

(Revenant  en  scène,  pas  à  pas.)  Il  vient,    ma    foi,    il  vient. 

Est-ce  qu'il  va  se  reposer  ici  ?  Ah  !  les  hommes  ! 
Quand  nous  ne  les  aimons  plus,  voilà  comme  ils  se 
conduisent  avec  nous  ! 

Elle  entre  vivement  à  droite. 


SCÈNE  III 

LAFONT,     ADÈLE,      CLOTILDE,     derrière  la  porte. 
LA  FONT,    entrant. 

C'est  bien,  mademoiselle,  c'est  bien. 
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ADELE 

Pourquoi  monsieur  ne  m'écoute-t-il  pas?  Monsieur 
voit  bien  qu'il  n'y  a  personne. 

LAFONT 
Je  vais  attendre. 

ADÈLE 

Attendre  quoi  ?  Monsieur  et  madame  viennent  de 
sortir. 

LAFONT,    après  avoir  hésité. 

Ensemble  ? 

ADÈLE 

Non,  monsieur,  pas  ensemble.  Monsieur  est  parti 
de  son  côté  et  madame  du  sien. 

LAFONT 

Monsieur  a-t-il  dit  l'heure  où  il  serait  chez  lui  ? 

ADÈLE 

Je  sais  seulement  que  madame  ne  rentrera   pas-. 
Elle  dîne  en  ville. 

LAFONT,    après  avoir  hésité. 

Avec  monsieur  ? 

ADÈLE 

Sans  monsieur.  Monsieur  dîne  de  son  côté  et  Ma- 
dame du  sien. 


ACTE  DEUXIEME  '  239 


LA FONT 


Allez  à  vos  affaires,  mademoiselle.  Je  vois  là  de 
quoi  écrire,  je  laisserai  un  petit  mot. 

ADÈLE 

Comme  monsieur  voudra.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
commande  ici,  je  ne  peux  pas  mettre  monsieur  à  la 
porte. 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV 

LAFONT,    CLOTILDE,    derrière  la  porte. 

LA FONT 
Je  suis  entré,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  entré, 
c'est  encore  une  sottise  que  j'ai  faite...  Il  faut  me 
calmer  et  prendre  mon  P3*ti  d'une  séparation  néces- 
saire... On  ne  peut  pas,  à  Paris,  conserver  une  maî- 
tresse un  peu  convenable,  ce  n'est  pas  possible.  Plus 
elle  est  convenable  et  moins  on  la  conserve...  J'aurai 
une  explication  avec  Cîotilde,  une  explication  san- 
glante !  ce  sera  plus  gentil  de  ma  part,  et  je  la  quit- 
terai définitivement.  Je  m'agite,  je  cours,  je  la  cher- 
che à  droite  pendant  qu'elle  s'échappe  à  gauche,  à 
quoi  bon?  Qu'est-ce  que  j'apprendrais  de  plus?... 
Elle  est  la  maîtresse  de  ce  M.  Mercier,  c'est  clair 
comme  le  jour.  Depuis  quand  ?  Quel  avantage  aurais- 
je  à  le  savoir  ?  Pourquoi  ?  Ah  !  Pourquoi  ?  Je  serais 
bien  embarrassé  de  dire  pourquoi.  Elle  ne  l'aime 
peut-être  pas,  c'est  une  consolation...  Qu'est-ce  que 
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je  vais  faire  ?  Si  Adolphe  était  là  au  moins,  nous 
aurions  fini  la  journée  ensemble.  C'est  vrai.  Quand 
le  cœur  me  manque  et  que  Clotilde  m'a  mis  sens 
dessus  dessous,  c'est  encore  avec  son  mari  que  je  me 
trouve  le  mieux.  Je  me  sens  moins  seul.  La  position 
d'Adolphe  me  console  un  peu  de  la  mienne  ;  elle  est 
moins  bonne  ;  certainement  elle  est  moins  bonne.  Si 
Clotilde  ne  me  doit  rien  après  tout,  elle  a  de  bien 
grands  torts  envers  son  mari...  Je  suis  bien  fort  pour 
juger  sévèrement  sa  conduite,  quand  je  me  mets  à  la 
place  de  son  mari...  Quelle  désolation  !  Je  me  trouve 
tout  d'un  coup  isolé,  sans  un  lien,  la  mort  dans 
l'âme,  devant  une  situation  des  plus  vulgaires  et  que 
je  vais  creuser  indéfiniment  !  Allons,  les  hommes  ne 
sont  guère  heureux  ;  célibataire  ou  cocu,  il  y  a  bien 
peu  de  choix. 

CLOTILDE 

Tant  pis,  je  me  montre.  Je  saurai  toujours  ce  qu'il 
me  veut. 


SCÈNE  V 
LAFONT,  CLOTILDE. 

LAFONT 

Comment  !  Vous  êtes  chez  vous  ? 

CLOTILDE 

Eh  bien  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étrange  à  ce  que  je 
•sois  chez  moi   ?    L'étrange,   c'est  que  vous  vous   y 
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trouviez,  vous,  quand  je  condamne  ma  porte  et  qu'on 
vous  le  dit  sur  tous  les  tons.  Voilà  comme  vous  me 
remerciez  de  mon  indulgence  !  Vous  ne  savez  plus 
qu'inventer  pour  me  déplaire  et  je  me  laisse  aller 
chaque  fois  à  vous  pardonner. 

LA FONT 
C'est  votre  faute  ! 

CLOTILDE 

Oh  !  ne  recommençons  pas,  je  vous  en  prie.  Pas  de 
scène  aujourd'hui,  pas  de  scène  !  Je  ne  m'y  prêterais 
pas  d'ailleurs.  Aviez  vous  une  raison  au  moins,  un 
prétexte,  quelque  découverte  bien  terrible  et  que 
vous  ne  pouviez  pas  garder  plus  longtemps? 

LAFONT 

J'ai  craint,  je  vous  l'avoue,  que  vous  ne  fussiez 
souffrante. 

CLOTILDE 

C'est  très  gracieux  de  votre  part.  Vous  m'avez  vue,. 

VOUS  êtes  rassuré  (elle  lui  montre  la  porte  en   imitant  le  vol. 
d'un  oiseau  avec  la  main),  envolez-VOUS. 

Un  temps. 

LAFONT 
Vous  sortez  ? 

CLOTILDE 

Il  me  semble  que  je  sors.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de 
me  promener  avec  un  chapeau  dans  mon  apparte- 
ment. 

LAFONT 

Vous  êtes  pressée  ? 
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CLOTILDE 

Je  suis  en  retard. 

LAFONT 
Nous  ne  décidons  rien. 

CLOTILDE 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

LAFONT 

Je  pensais  que  nous  dînerions  ensemble,  si  je  suis 
toujours  l'amie  de  pension. 

CLOTILDE 

Il  n'y  a  plus  d'amie  de  pension,  ni  pour  vous  ni 
pour  personne.  J'si  réfléchi  que  ces  escapades  dans 
les  restaurants  avaient  toutes  sortes  d'inconvénients. 
Elles  m'entraînent  dans  des  mensonges  qui  me  révol- 
tent et  que  je  ne  veux  pas  continuer...  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  raison  ? 

LAFONT 
Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  pense. 
CLOTILDE 

Vous  m'en  voulez  ? 

LAFONT 

Je  m'attends  à  tout  maintenant. 

CLOTILDE 

C'est  toujours  le  plus  sage,  on  n'a  pas  de  décep- 
tions de  cette  manière. 

Un  temps. 
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LAFONT,    allant  à  elle. 

Asseyez-vous,  de  bonne  grâce,  et  causons  bien 
-affectueusement. 

CLOTILDE 

Je  n'ai  pas  le  temps...  de  causer.  Un  autre  jour, 
•demain,  si  vous  voulez. 

LAFONT 

Demain  je  vous  attendrai  et  il  y  aura  quelque 
•chose  encore,  au  dernier  moment,  qui  vous  empê- 
chera de  venir. 

CLOTILDE 

Vous  refusez  demain  ?...  A  votre  aise.  Ça  me  con- 
fient parfaitement.  Je  ne  suis  jamais  pressée  de  me 
trouver  avec  des  gens  mécontents  et  désagréables. 

LAFONT 
C'est  l'amour  qui  me  rend  ainsi. 

CLOTILDE,   du  bout  des  lèvres. 

Il  est  embêtant,  l'amour  ! 

LAFONT 

Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille,  plaignez-vous. 
On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  à  ma  place.  Je  me 
désespère  et  je  me  morfonds  de  mon  côté,  pendant 
que  vous  galopez  du  vôtre. 

CLOTILDE 

Je  galope  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  expres- 
sion ?  Admettons,  ce  qui  est  possible,  que  je  me  sois 
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un  peu  refroidie  avec  vous  ;  croyez-vous  qu'on  ramène 
une  femme  en  agissant  comme  vous  le  faites,  en  la 
harcelant  perpétuellement.  C'est  tout  le  contraire  qui 
arrive  ;  on  la  fatigue,  on  l'impatiente,  et  on  lui 
donne  des  idées  dont  elle  était  à  mille  lieues.  (Se  rap- 
prochant de  lui  avec  des  apparences  de  tendresse  qui  le  trompent. y 
Allez  faire  un  petit  Voyage.  (Mouvement  de  Lafont.)Oui, 

faites  un  petit  voyage.  Absentez-vous...  six  mois,  ce 
n'est  pas  le  diable.  Une  séparation  en  ce  moment 
vous  eouviendrait  fort  bien,  et  vous  n'en  seriez  que 
plus  agréable  à  votre  retour.  Ne  craignez  rien  de 
mon  côté.  Je  ne  suis  pas  une  femme  qui  oublie  faci- 
lement. Vous  me  retrouverez  exactement  la  même. 
Voulez-vous  ?  Non,  vous  ne  voulez  pas.  Vous  ne 
pourriez  pas  vous  absenter  six  mois,  lorsque  votre 
maîtresse  vous  le  demande  et  qu'elle  verrait  là,  de 
votre  part,  une  véritable  marque  d'attachement. 

Un  temps. 
LAFONT 

Où  allez-vous  ? 

CLOTILDE 
C'est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  me  répondre  ? 

LAFONT 
Où  allez-vous  ? 

CLOTILDE 

J'étais  si  sûre  que  vous  me  feriez  cette  question,, 
je  l'attends  depuis  que  vous  êtes  là. 


LAFONT 
Elle  vous  gêne  ? 
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CLOTILDE 

Nullement.  Vous  serez  bien  avancé,  n'est-ce  pas; 
quand  vous  saurez  où  je  vais  ?  Et  qu'est-ce  qui 
m'empêcherait  de  vous  dire  :  je  vais  là,  et  d'aller 
ailleurs. 

LAFONT 
Je  vous  suivrai. 

CLOTILDE 

Suivez-moi,  je  vous  y  engage  ;  ça  vous  a  si  bien 
réussi  jusqu'ici.  Prenez  garde.  Je  suis  très  faible 
pour  vous,  très  faible.  Je  tiens  compte  de  tout,  de 
l'état  où  je  vous  vois  et  des  moments  que  nous  avons 
passés  ensemble  ;  mais  ne  vous  croyez  pas  le  droit 
d'en  abuser.  (En  accentuant.)  Je  fais  ce  qui  me  plaît,  et 
ça  ne  regarde  personne  que  mon  mari. 

LAFONT 

Vous  me  trompez  ! 

CLOTILDE 

Moi  !...  Avec  qui  ?...  Qui  ?...  qui  ?...  qui  ?...  qui  ?... 
Apprenez  que  des  soupçons  ne  suffisent  pas,  et  que 
pour  accuser  une  femme,  il  faut  avoir  la  preuve 
entre  les  mains.  Quand  cette  preuve  existe,  quand  la 
femme  est  véritablement  coupable,  un  galant  homme 
sait  ce  qu'il  lui  reste  à  faire,  il  la  quitte. . .  ou  il  se 
tait. 

LAFONT 

Clotilde  ! 

CLOTILDE 

Qui  ?...  Dites  donc  un  nom,  si  vous  savez  seulement 
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lequel  !  Je  serais  bien  aise  de  le  connaître,  ce  don 
Juan,  que  je  fatigue  peut-être  de  mes  poursuites  et 
qui  ne  se  doute  guère  de  son  bonheur  !...  Vous  me 
forcez  à  vous  dire  ce  que  j'aurais  toujours  voulu  vous 
cacher.  J'ai  fait  une  grande  faute  !  J'avais  un  mari, 
des  enfants,  un  intérieur  adorable,  j'ai  voulu  plus, 
j'ai  voulu  tout.  J'ai  rêvé  comme  toutes  les  femmes 
d'une  existence  unique,  où  mes  devoirs  seraient  rem- 
plis sans  que  mon  cœur  fût  sacrifié  ;  la  terre  et  le 
ciel  !  Vous  vous  êtes  chargé  de  me  démontrer  l'im- 
possible. Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  serait  passé  avec 
un  autre,  il  ne  pouvait  rien  m'arriver  de  pire.  C'est 
fait,  c'est  fait,  je  ne  vous  en  veux  pas  ;  mais  ça  été 
la  première  et  la  dernière  fois. 

Elle  tire  son  mouchoir  et  le  porte  à  ses  yeux   avec  une  légère 
oppression. 

LAFONT 

Vous  souffrez  ? 

CLOTILDE,    gagnant  un  siège. 

Ce  n'est  rien,  ça  passe. 

LAFONT 
J'ai  eu  tort. 

CLOTILDE,    profondément. 

Très  tort. 

LAFONT 
Je  pars. 

CLOTILDE 

C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 

Il  s'éloigne  et  revient. 
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LAFONT 

Oubliez  un  mot  de  trop  qui  ne  signifie  rien.  Je  ne 
:1e  crois  pas.  que  vous  me  trompiez.  Vous  êtes  trop 
bonne  et  trop  sincère  ;  vous  appréciez  au  fond  la  ten- 
dresse que  j'ai  pour  vous.  Je  croyais  que  vous  m'at- 
tendiez et  que  notre  petite  fête  ordinaire  tenait  tou- 
jours ;  la  colère  m'a  pris  quand  vous  m'avez  dit  que 
non.  Où  allez-vous  ?  Faire  des  visites,  retrouver  une 
■de  vos  amies.  Est-ce  un  bien  grand  plaisir,  ou  une 
nécessité  absolue  ?  Dégagez-vous,  s'il  le  faut.  Ecrivez 
•que  votre  mari  est  malade  et  que  vous  restez  près  de 
lui,  c'est  bien  simple.  Faites  ce  que  je  vous  demande. 
Rendez-moi  cette  journée  qui  m'appartient  depuis 
'bien  longtemps  et  que  vous  m'aviez  réservée  jusqu'ici. 

CLOTILDE 

Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

LAFONT 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE 

On  vient  me  chercher  en  voiture  et  l'on  me  mène 
•au  Bois. 

LAFONT 

Vous  alliez  sortir. 

CLOTILDE 

C'est  une  erreur.  J'attendais. 

LAFONT 


Mme  Simpson 
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CLOTILDE 

Mmo  Simpson  justement...  Je  dîne  chez  elle. 
(Se  relevant.)  Quel  drôle  d'homme  vous  êtes  1  Vous 
prenez  tout  de  travers,  même  ce  qui  devrait  vous 
rassurer. 

LA FONT 
Mme  Simpson  ! 

CLOTILDE 

C'est  vrai.  J'oubliais  que  Mme  Simpson  n'est  pas 
de  vos  amies  et  que  vous  avez  voulu  m'interdire  sa 
maison.  Une  maison  charmante,  montée  supérieure- 
ment et  irréprochable  !  Il  y  a  peut-être  des  amou- 
rettes, je  ne  dis  pas,  c'est  comme  partout. 

LAFONT 

Mme  Simpson,  vous  le  savez  bien,  a  la  plus  mau- 
vaise réputation. 

CLOTILDE 

Tant  pis  pour  ceux  qui  la  lui  ont  faite  !  Quand  un 
homme  a  vu  à  une  femme  un  bout  de  sa  chemise,  cette 
femme  est  sacrée  pour  lui,  sacrée  !  retenez  ce  princi- 
pe et  qu'il  vous  serve  à  l'occasion...  Je  suis  épou- 
vantée, je  vous  l'avoue.  Je  me  demande  où  nous 
allons  et  ce  que  vous  me  préparez  encore.  L'offense 
la  plus  grave  que  puisse  entendre  une  femme,  vous 
venez  de  me  la  faire  aujourd'hui.  Après  ?  Qu'est-ce 
qui  vous  reste  maintenant  ?  Je  ne  vois  plus  que  les- 
violences  !  J'espère  que  vous  serez  maître  de  vous  et 
que  vous  vous  arrêterez  aux  violences  !  Réfléchissez, 
mon  ami  ;  il   vaudrait   mieux    nous   séparer   tout  de 
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suite,  si  vous  deviez  en  venir  aux  violences  !  Allons, 
je  vous  renvoie  cette  fois  très  sérieusement.  Vous 
voilà  tranquille,  n'est-ce  pas  ?  Quelque  horreur  que 
vous  ayez  pour  Mme  Simpson,  vous  préférez  encore 
me  savoir  avec  elle.  Nous  reprendrons  cette  idée  de 
voyage  et  je  vous  y  amènerai,  je  l'espère,  la  première 
fois  que  je  vous  verrai. 

LAFONT,    piteusement. 

Demain  ? 

CLOTILDE 

Ah  !  demain.  C'est  donc  changé  maintenant  ? 
Vous  voulez  bien  m'attendre  demain  ?  Soit  !  Je  n'ai 
qu'une  parole.  Mais  veillez  bien  sur  vous.  Vous  êtes 
assez  calme  en  ce  moment  et  bien  convaincu,  n'allez 
pas  changer  de  l'autre  côté  de  la  porte.  Vous  avez 
l'escalier  malheureux,  je  vous  en  avertis.  Si  d'ici  à 
demain  vous  me  faites  un  tour,  si  je  vous  rencontre... 
au  Bois  ou  ailleurs,  si  j'aperçois  le  bout  de  votre  joli 
nez  quelque  part,  vous  ne  me  revoyez  de  votre  vie. 


A  demain  ? 
A  demain. 


LAFONT 


CLOTILDE 


SCÈNE  VI 


CLOTILDE 


Il  sort  vivement. 


Allons,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Il  a  été  raisonnable. 
Quand  il  se  fâche,  c'est  plaisant,  mais  j'ai  toujours 
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peur  de  le  voir  pleurer.  (Allant  à  la  fenêtre.)  Assurons- 
nous,  avant  de  descendre,  que  je  ne  l'aurai  pas  der- 
rière moi.  Il  s'en  va,  tristement,  la  tête  basse.  Pauvre 
garçon.  Oh  !  certainement,  je  lui  ferai  une  petite 
visite  demain.  Qu'est-ce  qui  lui  prend  ?  Il  s'arrête.  Il 
revient  sur  ses  pas.  Il  entre  dans  la  maison  en  face. 
Ah  !  le  monstre  !  Il  va  me  guetter  et  me  tenir  là  jus- 
qu'à ce  qu'il  tombe  de  fatigue.  Je  vais  lui  montrer 
que  je  l'ai  vu,  c'est  le  seul  moyen  de  le  faire  partir. 

Du  Mesnil  entre  par  le  fond  ;  son  attitude  est  celle  d'un  hom- 
me mécontent  et  découragé  ;  il  jette  son  chapeau  sur  un- 
meuble  et  vient  s'asseoir  près  de  la  table  qu'il  remue  avec- 
colère. 


SCÈNE  VII 
CLOTILDE,  DU  MESNIL. 

CLOTILDE,  se  retournant  et  apercevant  son  mari. 

A  l'autre  maintenant  !  (Le  regardant  mieux.)  Adol- 
phe ?  Adolphe  ?  Qu'est  ce  que  tu  fais  là  ?  (Allant  à  lui.) 
Adolphe  ?  Réponds-moi  donc  ! 

DU    MESNIL,    durement. 

Laisse-moi  un  peu,  je  te  prie. 

CLOTILDE 

Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  En  voilà  une  mine  pour 
rentrer  chez  soi  !  Je  ne  te  connaisais  pas  encore  la 
pareille  ! 
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DU   MESNIL 

Ne  m'irrite  pas  davantage.  Je  ne  suis  pas  en  train 
de  rire  et  d'écouter  tes  gamineries. 

Un  temps. 
CLOTILDE,   inquiète,  changeant  de  ton. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

DU    MESNIL 

Tu  le  sauras,  ce  qu'il  y  a,  tu  le  sauras  toujours  trop 
tôt. 

CLOTILDE 

C'est  donc  sérieux  ? 

DU   MESNIL 
Très  sérieux. 

CLOTILDE 
Tu  es  fâché  ? 

DU   MESNIL 

On  le  serait  à  moins. 

CLOTILDE 
Tu  es  fâché...  contre  moi. 

DU   MESNIL 
Il  ne  s'agit  pas  de  toi.  Tu  allais  sortir,  sors.  Sors  î 

(Elle  fait  un  pas  vers  la  porte.)  Où  vas-tu  d'abord  ? 
CLOTILDE,    revenant 

Au  Louvre. 

DU    MESNIL 

Va  au  Louvre,  va.  Achète  des  chiffons,  le  moment 
est  bien  choisi. 
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CLOTILDE 
Tu  m'ennuies  à  la  fin.  Je  ne  bougerai  pas  avant 

que  tu   aies    parlé.    (Elle  enlève  son  chapeau  brusquement.) 

Je  ne  sors  pas  quand  mon  mari  a  de  la  peine  et  que 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  peine.  (S'asseyant.) 
S'il  attend  pour  me  la  dire,  c'est  bien,  j'attendrai 
aussi  pour  la  connaître. 

DU    MESNIL,    se  levant  et  allant  à  elle. 

Tu  es  bien  gentille. 

CLOTILDE 
Parle  donc,  bêta. 

DU   MESNIL 

Nous  sommes  flambés  ! 

CLOTILDE 
A  quel  propos  ? 

DU    MESNIL 
A  quel  propos  ?  Pour  la  recette. 

CLOTILDE,  se  relevant. 

C'est  ça  !  Comment,  toi,  un  homme,  tu  te  mets 
dans  un  état  pareil  et  tu  me  révolutionnes  par  contre- 
coup pour  une  affaire  qui  n'a  pas  marché  !  Elle  n'a 
pas  marché,  voilà  tout.  C'est  toujours  ainsi  les  affai- 
res. L'une  manque,  l'autre  réussit,  on  profite  de  la 
bonne  et  l'on  oublie  la  mauvaise.  Tu  croyais  peut- 
être  que  j'allais  me  plaindre,  et  te  faire  des  repro- 
ches, jamais,  mon  cher  ami,  jamais.  Allons,  remets- 
toi,  et  ne  garde  pas  cette  figure  désolée.  Qu'est-ce 
que  tu  deviendrais  donc  pour  un  malheur  véritable  ? 
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Si  tu  me  perdais,  par  exemple  !...  Qui  est-ce  qui 
avait  raison  de  nous  deux  ?  Hein,  ton  oncle,  le  joli 
protecteur  que  nous  avons  là  !  Il  ne  trouve  rien  de 
bien,  ni  ta  situation,  ni  tes  écrits,  ni  ta  femme,  et 
finalement,  quand  il  s'occupe  de  quelque  chose  on 
peut  être  certain  que  ce  sera  un  four.  Je  me  demande 
comment  il  a  pu  entrer  à  l'Institut  ?  S'il  n'était  pas 
garçon,  ça  me  ferait  bien  rire...  Explique-moi  un  peu 
ce  qui  s'est  passé.  Tu  m'as  tout  dit  et  je  ne  sais  rien. 

DU   MESNIL 
Je  ne  sais  rien  non  plus. 

CLOTILDE 
C'est  fini,  n'est-ce  pas,  tout  à  fait  fini  ? 

DU   MESNIL 
A  peu  près. 

CLOTILDE 

A  peu  près  seulement  ?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  : 
à  peu  près  ?  La  recette  est-elle  donnée,  oui  ou 
non  ? 

DU   MESNIL 

Elle  n'est  pas  encore  donnée. 

CLOTILDE 

Il  n'y  a  rien  de  fait  alors  ? 

DU   MESNIL 

La  recette  va  être  donnée  et  l'on  m'a  fait  compren- 
dre qu'elle  ne  sera  pas  pour  moi. 
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CL0T1LDE 

C'est  bien.  Voilà  un  renseignement.  Et  qui  choisit- 
on  à  ta  place  ? 

DU    MESN1L,    après  avoir  levé  les  bras  en  l'air. 
Un  homme...  très  ordinaire  ! 

CLOTILDE 
je  m'en  doute  bien.  Marié  ? 

DU   MESNIL 
Quel  intérêt  ça  a  t-il  ? 

CLOTILDE 
Réponds  toujours. 

DU   MESNIL 
Marié,  oui. 

CLOTILDE 

Sa  femme  est  jeune  ? 

DU   MESNIL 
De  ton  âge. 

CLOTILDE 

Jolie  ? 

DU    MESNIL 

Agréable. 

CLOTILDE,  plus  bas. 

Légère  ? 

DU    MESNIL 
On  le  dit. 

CLOTILDE 
Ah  !  la  mâtine  ! 
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DU   MESNIL 

Je  te  comprends. 

CLOTILDE 
Il  est  temps. 

DU   MESNIL 

Tu  te  trompes.  Ces  choses-là  ne  se  font  jamais  aux. 
Finances. 

CLOTILDE 

En  somme,  personne  n'est  encore  nommé,  ni  toi  ni- 
un  autre,  et  tu  t'es  désespéré  trop  tôt,  ce  qui  est  ton- 
habitude. 

DU   MESNIL 

Soit  !  Je  le  veux  bien  !  Que  faire  ? 

CLOTILDE,    après  avoir  réfléchi. 

Ote-toi  de  là. 

Elle  passe  brusquement  devant  lui,    s'assied  à  la  table  et  se 
met  à  écrire. 

DU    MESNIL 
Dis-moi  un  peu... 

CLOTILDE 
Ne  me  trouble  pas. 

DU   MESNIL 

Entendons-nous  d'abord. 

CLOTILDE 

C'est  inutile...  J'écris  à  Lolotte  et  je  lui  demande 
un  rendez  vous  ;  elle  comprendra  qu'il  s'agit  d'affaires, 
sérieuses. 
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DU   MESNIL 

Lolotte  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Lolotte  ? 

CLOTILDE 

Lolotte,  c'est  Mmo  Simpson.  Nous  l'appelons  Lo- 
lotte dans  l'intimité,  depuis  qu'elle  a  joué  le  rôle  de 
Chaumont  ;  ça  lui  fait  plaisir. 

DU   MESNIL 

C'est  bien.  Ecris  à  Lolotte.  Tu  diras  ce  que  tu  vou- 
dras. Si  Lolotte  réussit  là  où  un  membre  de  l'Institut 
a  échoué,  j'en  serai  charmé  pour  ma  part,  mais  je 
plaindrai  la  France. 

CLOTILDE 

Laisse  donc  la  France  tranquille.  Elle  ne  s'occupe 
pas  de  toi,  ne  t'occupe  pas  d'elle.  (Se  relevant.  (As-tu 
quelque  chose  à  faire  en  ce  moment  ? 

DU   MESNIL 

Mon  intention  est  de  rester  chez  moi  et  de  m'y  en- 
fermer pendant  huit  jours. 

CLOTILDE 

Je  ne  le  veux  pas.  Je  n'ai  pas  envie  que  tu  te  rendes 
malade  pour  une  affaire  qui  peut  encore  très  bien 
tourner.  Tu  vas  prendre  cette  lettre  et  la  porter  chez 
Mme  Simpson,  ça  te  promènera.  De  là,  tu  iras  voir 
ton  oncle. 

DU    MESNIL 

Pourquoi  ?  Un  homme  qui  n'est  bon  à  rien,  tu  le 
<lis  toi-même.   Je  vais  lui  écrire,  à  mon   oncle,  que 
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j'ai   assez  de   ses   conseils   et    qu'il   dispose  de   son, 
influence. 

CLOT1LDE 

Je  ne  le  veux  pas.  On  sait  que  ton  oncle  s'est  occu- 
pé d'une  position  pour  nous,  qui  que  ce  soit  qui 
nous  l'obtienne,  ce  sera  toujours  à  lui  que  nous  la 
devrons,  tu  me  comprends.  Tu  ne  tiens  pas  à  ce 
qu'on  dise  que  Mme  Simpson  te  protège  et  que  nous 
enlevons  des  faveurs  grâce  à  elle  ou  à  son  entou- 
rage. 

DU   MESNIL 

C'est  très  juste.  Je  vais  porter  ta  lettre  et  j'irai  voir 
mon  oncle.  Mais  les  économistes  se  passeront  de  moi 
cette  fois. 

CLOTILDE 

Je  ne  le  veux  pas.  Pourquoi  changer  quelque  chose 
à  nos  habitudes  ?  Ce  n'est  pas  une  corvée  pour  toi, 
ce  dîner.  Tu  en  reviens  généralement  fort  tard,  la. 
tête  assez  en  l'air,  et  avec  des  histoires  qui  me  don- 
nent un  aperçu  de  votre  conversation.  Vous  êtes  en- 
tre hommes,  vous  dites  des  bêtises,  vous  avez  raison. 
Ne  te  prive  donc  pas  d'un  plaisir,  on  n'en  a  pas  tant 
en  ce  monde.  Tu  iras  retrouver  ces  messieurs,  dont 
le  genre  t'amuse,  et  moi  ma  petite  amie  qui  serait 
désolée  de  ne  pas  me  voir. 

DU   MESNIL 

C'est  bien.  Je  n'insiste  pas.  Mais  aujourd'hui  où  je 
suis  de  très  mauvaise  humeur,  j'aurais  préféré  rester 
avec  toi. 


-2^8  LA    PARISIENNE 


CLOTILDE 

Je  te  remercie.  Ne  le  regrette  pas,  va.  Ça  se  retrou- 
vera. 

DU   MESNIL 
Allons,  au  revoir,  je  vais  porter  ta  lettre. 

CLOTILDE 

C'est  Cela,  (il  se  dirige  vers  le  fond  piteusement.)  Tenons- 
nous  droit,  n'est-ce  pas,  et  un  peu  de  gaieté,  si  c'est 
possible.  Ne  mettons  pas  les  autres  dans  la  confidence 
de  nos  ennuis,  ça  ne  sert  à  rien. 

DU    MESNIL,    revenant. 

Qu'est-ce  que  je  dois  dire  à  mon  oncle  ? 

CLOTILDE 
Ce  que  tu  voudras. 

DU    MESNIL 

Alors,  c'est  bien  convenu,  tu  m'envoies  à  ce  dîner. 
Tu  m'y  envoies  dans  des  dispositions  atroces. 

CLOTILDE 
Elles  passeront...  quand  tu  seras  à  table. 

DU   MESNIL 
Je  vais  m'en  flanquer  jusque  là. 

Il  sort. 
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SCENE   VIII 

CL0T1LDE 

Bovary  !  Parlez  donc  de  sagesse  et  de  retenue  à  une 
femme.  Qu'elle  reste  dans  sa  maison  et  sa  maison 
prospérera,  je  t'en  moque.  Qu'est  ce  qu'il  aurait  fait, 
mon  mari,  s'il  ne  m'avait  pas  eue  ?  Sans  compter  que 
les  honnêtes  gens  ont  de  la  chance  et  que  l'on  est  bien 
disposé  pour  eux  !  Toujours,  toujours,  lorsqu'il  y  a 
•quelque  chose  à  donner,  une  place,  une  croix,  une 
faveur,  grande  ou  petite,  et  que  deux  candidats  sont 
■en  présence,  d'un  côté,  un  brave  homme,  pas  bien 
fort,  mais  modeste  et  méritant,  et  de  l'autre,  quelque 
farceur  qui  n'a  pour  lui  que  son  savoir-faire  ;  toujours, 
c'est  le  farceur  qui  l'emporte  et  le  bon  monsieur  qui 
est  blackboulé  !  Je  finirai  peut-être  par  sortir  au- 
jourd'hui. J'espère  que  M.  Lafont  se  sera  fatigué  de 
m'attendre.  Il  ne  se  plaindra  pas  cette  fois  si  je  le 
distance  pendant  quelque  temps.  Filons  !  (Elle  se  dirige 

à  grands  pas  vers  le  fond  ;  la  porte  s'ouvre  lentement    et   timide- 
ment ;  Lafont  paraît  avec  hésitation.)  Ah  !  C'est  trop  fort  ! 

Elle  revient  précipitamment  en  scène,  furieuse,  avec  une 
colère  concentrée  et  comme  une  femme  résolue  à  ne  pas 
desserrer  les  dents. 

SCÈNE  IX 
CLOTILDE,  LAFONT. 

LAFONT 

Vous  m'en  voulez  d'être  revenu  ?...    Voici  ce  qui 
s'est  passé.  Je  m'en  allais,  je  vous  le  jure.  Je  ne  vou- 
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lais  plus  penser  à  vous  jusqu'à  demain.  J'aperçois 
votre  mari  qui  rentrait,  que  devais-je  faire  ?.. .  J'aurais 
été  très  heureux  de  lui  serrer  la  main,  mais  vous  pré- 
fériez peut-être  qu'il  ignorât  ma  visite,  il  était  plus 
prudent  alors  de  ne  pas  me  montrer...  Vous  me  dites 
toujours  que  je  ne  tiens  compte  de  rien,  quand  je 
passe  ma  vie  avec  Adolphe  à  sauver  les  difficultés... 
Je  me  suis  retourné  vivement  pendant  que  votre  mari 
ne  me  voyait  pas  et  je  suis  entré  sous  une  porte  co- 
chère  pour  le  laisser  passer.  11  est  bien  rentré,  n'est- 
ce  pas  ?  Vous  avez  dû  le  voir  ?  Je  n'invente  rien  ?. .. 
Après,  c'est  vrai,  j'ai  été  faible,  il  ne  fallait  pas  rester 
là.  Je  me  suis  dit  :  Clotilde  attend  depuis  longtemps 
Mm°  Simpson  qui  n'a  pas  l'air  de  venir  beaucoup  ;  si 
ses  projets  ne  tenaient  plus,  elle  serait  peut-être  bien 
aise  de  me  retrouver.  Vous  ne  pouvez  pas  me  repro- 
cher une  pensée  bien  tendre  et  bien  modeste?... 
Votre  mari  est  ressorti,  ça  ne  changeait  pas  les  cho- 
ses, il  était  en  dehors  de  toutes  les  combinaisons... 
J'ai  regardé  encore  une  fois  si  la  voiture  de 
Mmj  Simpson  arrivait,  je  n'ai  rien  vu  venir,  je  suis 
remonté.  Oh  !  je  suis  remonté  en  tremblant,  je  vous 
assure,  et  je  serais  peut-être  redescendu  (riant)  sans  un 
de  ces  petits  hasards  qui  sont  toujours  drôles  :  votre 
mari  avait  laissé  la  porte  ouverte.  Voyons,  Clotilde, 
tout  cela  est  bien  simple,  bien  naturel,  on  ne  se  fâche 
pas  pour  si  peu  de  chose...  Dites  un  mot.  Vous  ne 
voulez  pas  me  répondre  ?  Un  mot  ?  Un  seul...  (s'éloi- 
gnant.)  C'est  bien.  Je  vous  laisse.  Vous  préférez  déci- 
dément avoir  cette  journée  à  vous.  A  demain.  (Reve- 
nant.) A  demain  ?  (s'impatientant.)   Dites  un   mot.  Vous 
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ne  voulez  pas  me  dire  un  mot  ?  (s'éloignant.)  Je  suis  tout 
à  fait  blessé,  je  vous  le  déclare.  Vous  me  traitez  depuis 
quelque  temps  trop  légèrement  et  sans  aucune  consi- 
dération pour  le  passé.  (Revenant.)  Vous  êtes  bien  réso- 
lue à  ne  pas  me  répondre  ?  (S'éloignant.)  Eh  bien,  com- 
me vous  voudrez,  finissons-en.  Vous  ne  m'aimez  plus, 
je  vous  embarrasse,  je  n'ai  plus  de  bien  grandes  joies 
avec  vous  quand  je  pourrais  être  heureux  ailleurs, 

Séparons-nous.     (Revenant   à    elle  et    lui    tendant  la    main.) 

Séparons-nous  en  gens  d'esprit!...  Voulez-vous  que 
je  vous  dise?  Vous  n'attendez  personne.  Vous  allez 
retrouver  votre  amant  et  c'est  avec  lui  que  vous 
dînez  ;  soutenez  donc  le  contraire  ?...  Je  le  connais. 
Je  n'ai  pas  voulu  vous  le  nommer  tout  à  l'heure. 
C'est...  monsieur...  Ernest  Mercier. 


Alfred  Mercier. 
Alfred? 
Alfred  Mercier. 


CLOTILDE 

LA FONT 

CLOTILDE 


LAFONT 

Rue  de  la  Madeleine,  28. 

CLOTILDE 

Boulevard  de  la  Madeleine,  28. 

LAFONT,  troublé. 

Clotilde  1  Est-ce  une  moquerie  de  votre  part,  ou 
bien  la  vérité  que  vous  m'avouez?...  C'est  bien  la 
vérité,  n'est-ce  pas  ?...  (Pleurant.)   Ah  !  Clotilde  !  Clo- 
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tilde  !  Qu'est  ce  que  vous  venez  de  faire  ?  Il  fallait  me 
tromper  délicatement  sans  que  je  le  voie  et  sans  me 
le  dire.  C'est  bien  la  fin,  cette  fois,  c'est  bien  la  fin! 
Adieu!  (s'arrêtant.)  Adieu?...  Adieu! 

Il   sort. 

SCÈNE  X 

CLOTILDE. 

En  voilà  assez.  J'ai  bien  voulu  être  complaisante  et 
me  prêter  à  une  explication  par  hasard  ;  mais  tous  les 
jours,  deux  fois  par  jour,  non.  Ah  !  bien,  on  en  aurait 
de  l'agrément  avec  des  passions  pareilles  qui  ne  vous 
laissent  pas  le  temps  de  respirer.  Sans  compter  qu'on 
est  toujours  à  deux  doigts  d'une  catastrophe.  C'est 
vrai.  Je  ne  suis  plus  tranquille  que  quand  mon  mari 
est  là. 
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-Mime  décor.  La  porte  de  droite  est  ouverte  à  deux  battants  ;  on  a 
placé  la  table  au  milieu  du  salon  pour  y  servir  le  café. 


SCÈJVE  PREMIÈRE 
CLOTILDE,  SIMPSON,  ADÈLE 

CLOT1LDE,    elle  est  près  de  la  table. 

Monsieur  Simpson  ? 

SIMPSON,  il  est  assis  et  achève  une  tasse  de  café. 

Madame  ? 

CLOTILDE 

Vous  faites  ici  comme  chez  votre  mère,  n'est-ce 
{pas  ?  vous  vous  servirez. 

SIMPSON 
Oui,  madame. 

CLOTILDE,  en  donnant  une  tasse  à  Adèle 
Portez  cette  tasse  à  monsieur  et  laissez-nous. 

ADÈLE 
-Madame  n'aura  plus  besoin  de  moi  ? 
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CLOTILDE 

Non. 

ADÈLE 
J'avais  prévenu  madame  'que  mon  frère... 

CLOTILDE 
Allez,  vous  me  parlerez  de  cela  plus  tard. 

ADÈLE,   aigrement 
Bien,  madame. 

Elle  sort,  en  emportant  la  tasse,  par  la  porte  de  droite.. 

SCÈNE  II 
CLOTILDE,  SIMPSON. 

CLOTILDE,    s'approchant  lentement  de  Simpson,  à   mi-voix. 

C'est   donc   bien  vrai,   vous  quittez  Paris  décidé- 
ment ? 

SIMPSON 

Décidément. 

CLOTILDE 

Aujourd'hui  même  ? 

SIMPSON 

Je  prends  le  train  de  sept  heures  qui  me  mettra  à 
minuit  chez  moi. 

CLOTILDE 

Vous  malles  sont  faites  ? 
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SIMPSON 
Mon  domestique  les  termine  en  ce  moment. 

CLOTILDE 
Vous  ne  me  demandez  rien  ? 

SIMPSON 

11  me  reste  si  peu  de  temps  vraiment  que  je  crain- 
drais de  vous  déranger. 

CLOTILDE 

Comme     VOUS  voudrez.    (Elle  le  quitte  ;    il  se  lève  et  va 

poser  sa  tasse  sur  la  table.)   Qu'est-ce   que   pense   votre 
mère  de  cette  brusque  résolution  ? 

SIMPSON 

Ma  mère  est  enchantée  de  me  voir  partir.  C'est  un 
peu  pour  elle  que  je  m'en  vais  plus  tôt  que  d'habi- 
tude. Elle  m'a  demandé  d'inspecter  sa  propriété  de 
fond  en  comble  et  de  diriger  les  réparations  qui  seront 
nécessaires.  Je  veux  que  ma  mère  ne  reconnaisse  pas 
Croquignole,  quand  elle  viendra  s'y  installer. 

CLOTILDE 

Si  votre  mère  est  de  votre  côté,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire. 

SIMPSON 

Vous  aimez  trop  Paris  ;  vous  n'admettez  pas  qu'on 
s'y  trouve  mal  et  qu'on  puisse  vivre  ailleurs. 

CLOTILDE 

Je   ne   pense  pas  cela.    Je  trouve  seulement  qu'à 
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votre  âge  et  dans  votre  situation  un  homme  n'aban- 
donne pas  Paris  volontiers,  surtout  s'il  y  était  retenu 
par  le  plus  léger  attachement.  L'hiver  est  à  peine 
fini  ;  le  temps  est  affreux  ;  personne  ne  songe  encore 
à  paitir,  excepté  vous  ;  il  faut  que  vous  ayez  une 
raison. 

SIMPSON 

J'en  aurais  une  plutôt  pour  rester. 

CLOTILDE 
Alors  pourquoi  vous  en  allez-vous? 

SIMPSON 

Je  m'ennuie.  Je  suis  irrité  et  humilie.  Je  me  fais- 
l'efifet  d'un  pauvre  dans  votre  Paris.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  misérable  entresol  où  je  demeure  ?  J'ai 
honte  pour  moi  de  l'habiter  ;  c'est  bien  pis  quand  on 
me  fait  le  plaisir  de  venir  me  voir.  Ma  mère  se  refu- 
se toujours  à  me  donner  une  installation  comme  je 
la  voudrais.  Elle  préfère  que  je  voyage.  Je  dépense 
beaucoup  d'argent,  sans  en  retirer  ni  plaisir  ni  hon- 
neur. Là-bas,  à  Croquignole,  le  décor  change.  Je  mè- 
ne grand  train.  Je  compte  dans  le  pays  ;  on  me  salue 
très  bas  quand  je  passe.  J'ai  sous  la  main  tout  ce  qui 
me  manque  ici  :  mes  chevaux,  mes  chiens...  mes 
fusils.  Vous  savez  que  j'ai  une  magnifique  collection 
de  fusils  qu'il  me  tarde  toujours  un  peu  de  retrouver 
en  bon  état.  Paris  est  agréable  évidemment  ;  je  m'y 
plairais  peut-être  autant  qu'un  autre,  si  j'y  étais 
dans  des  conditions  qui  satisferaient  mon  amour- 
propre. 
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CLOT1LDE 

C'est  ma  faute.  Je  n'ai  pas  su  vous  consoler  et  vous 
conserver.  Se  quitter  comme  nous  le  faisons,  de  gaie- 
té de  cœur,  après  quatre  mois  seulement,  le  temps 
ne  vous  aura  pas  paru  long,  je  l'espère. 

SIMPSON 
Cinq  mois. 

CLOTILDE 
Croyez-vous  ? 

SIMPSON 

Comptons  ;  15  janvier,  15  février,  15  mars... 

CLOTILDE 

C'est  très  juste.  Mettons  cinq  mois  et  n'en  parlons 
plus. 

Un  temps. 
SIMPSON,  s'approchant  d'elle. 

Vous  devriez  venir  cette  année  à  Croquignole, 
quand  ma  mère  sera  là,  avec  une  partie  de  sa  so- 
ciété. 

CLOTILDE 

Ne  comptez  pas  sur  moi.  Mon  mari  ne  peut  pas 
s'absenter  si  aisément. 

SIMPSON 
Vous  le  laisseriez. 

CLOTILDE 
Il  n'aime  pas  ça. 

SIMPSON 

Vous  vous  retrouveriez  avec  votre  amie,  Mn,e  Beau- 
lieu,  que  les  difficultés  n'arrêtent  pas,  elle. 
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CLOTILDE 

Oh!  Pauline,  c'est  différent.  Elle  a  une  fortune 
d'abord  qui  lui  permet  de  faire  ce  qu'elle  veut.  En- 
suite, son  mari  a  eu  de  grands  torts  avec  elle,  elle 
en  profite  et  elle  a  bien  raison. 

SIMPSON 

Elle  s'amuse,  Mme  Beaulieu  ? 

CLOTILDE 

Je  n'en  sais  rien.  Nous  sommes  très  liées  avec 
Pauline,  très  liées,  mais  nous  ne  nous  disons  pas  tout. 

SIMPSON 

C'est  elle  cependant  qui  vous  a  mise  en  relations 
avec  ma  mère. 

CLOTILDE 

Pauline  n'a  jamais  su  pourquoi  je  le  désirais. 
Qu'est-ce  qui  vous  fait  supposer  que  M,nc  Beaulieu  ne 
se  conduise  pas  régulièrement,  on  vous  a  dit  quelque 
chose  sur  elle  ? 

SIMPSON 

Je  lui  connais  une  forte  toquade  pour  un  de  mes 
amis. 

CLOTILDE 
Vous  l'appelez  ? 

SIMPSON 
Hector  de  Godefroy. 

CLOTILDE 
C'est  un  mensonge. 
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SIMPSON 
A  peine  un  secret. 

CLOTILDE 

Mmj  Beaulieu,  vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer,  vit  de- 
puis des  années  avec  un  garçon  charmant  qui  l'adore 
et  qui  ne  la  quitte  jamais. 

SIMPSON 
Il  se  nomme  ? 

CLOTILDE,  après  avoir  hésité,  avec  un  sourire. 

Alfred  Mercier. 

SIMPSON 

Oui,  mais  Mma  Beaulieu  s'est  amourachée,  je  me 
demande  pourquoi,  de  mon  ami  Hector,  et  elle  ne 
passe  plus  un  jour  sans  le  voir. 

CLOTILDE 

De  qui  le  tenez-vous? 

SIMPSON 

De  Mmc  Beaulieu  elle-même,  qui  ne  recule  pas  de- 
vant des  confidences  de  ce  genre. 

CLOTILDE 

Quelle  enfant  que  cette  Pauline  1  Elle  ne  pourrait 
pas  garder  ces  choses-là  pour  elle  ! 

SIMPSON,  Ja  quittant. 

Voilà  ce  que  j'apprécie  encore  en  m'éloignant  de 
Paris  ;  on  enterre  un  tas  d'histoires  qui  ne  sont  pas 
bien  propres. 
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CLOTILDE 
C'est  pour  mon  amie  que  vous  faites  cette  phrase  ?' 

SIMPSON 
Je  crois  qu'elle  peut  en  prendre  sa  part. 

CLOTILDE 
Pauline  a  bien  souffert,  allez. 

SIMPSON 
Ii  n'y  paraît  guère  aujourd'hui. 

CLOTILDE 
Vous  lui  avez  peut-être  fait  la  cour. 

SIMPSON 
L1idée  ne  m'en  serait  jamais  venue. 

CLOTILDE 
Mine  Beaulieu  est  tout  bonnement  adorable. 

SIMPSON 
Je  n'aime  pas  à  être  confondu  avec  tout  le  monde. 

CLOTILDE 

Il  faut  bien  cependant  vous  y  attendre  un  peu. 

SIMPSON 

Les  femmes  ne  seraient  pas  contentes,  si  elles  vous 
entendaient. 

CLOTILDE 

Qu'est-ce  que  ça  prouve  ?  Que  nous  sommes  fai- 
bles, changeantes,  coupables,  si  vous  le  voulez  ;  que 


ACTE  TROISIÈME  271 


nous  nous  laissons  entraîner  toujours  ;  que  nous  ren- 
controns des  maladroits  qui  ne  nous  aiment  pas 
comme  nous  le  voudrions,  ou  des  ingrats,  ce  qui  est 
pis,  qui  n'ont  de  l'estime  et  de  l'affection  que  pour 
eux-mêmes  !  Vous  avez  raison,  du  reste.  Le  plus  sage 
serait  de  ne  connaître  ni  les  uns  ni  les  autres  ;  de  se 
fermer  les  yeux  ;  de  se  boucher  les  oreilles  ;  de  se 
dire  courageusement  :  ta  place  est  là,  rertes-y.  La 
vie  ne  serait  peut-être  pas  très  drôle  ni  très  palpi- 
tante, mais  on  s'éviterait  bien  des  tracas,  bien  des 
déceptions  et  bien  des  regrets. 


Qu'avez-vous? 
Laissez. 
Vous  pleurez  ? 


SIMPSON 

CLOT1LDE 

SIMPSON 


CLOTILDE 
Et  bien  sincèrement,  je  vous  l'atteste. 

SIMPSON 
Pourquoi  pleurez- vous,  ma  chère? 

CLOTILDE 

Est-ce  qu'on  sait  ?  Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  les 
larmes  d'une  femme. 

SIMPSON 

Je  serais  désolé  que  mon  départ... 

CLOTILDE 

Non.  Ne  vous  faites  pas  plus  coupable  que  vous 
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ne  l'êtes.  On  se  rencontre,  on  se  plaît,  on  se  sépare, 
c'est  l'histoire  de  tous  les  jours.  Mais,  messieurs, 
vous  êtes  bien  accommodants  pour  obtenir  nos  bonnes 
grâces,  et  bien  sévères  quand  nous  vous  les  avons 
•accordées.  Allons  !  Il  faut  que  j'appelle  mon  mari, 
qui  nous  laisserait  ensemble  jusqu'à  demain  avec  sa 
bonne  foi  et  cette  sublime  ignorance  de  toutes  nos 
folies.  (Lui  tendant  la  main.)  Dites-moi  adieu.  Gardez  de 
ces  cinq  mois  un  bon  souvenir,  c'est  tout  ce  que  je 
demande.  Gardez-le  pour  vous  seul,  comme  vous  le 
devez  et  comme  je  peux  y  compter  de  votre  part. 
C'est  à  vous  que  nous  devons  d'avoir  réussi  dans  ce 
que  nous  désirions,  mais  le  service  n'est  venu  qu'a- 
près la  faute,  et  il  n'était  pas  nécessaire.  Si  vous 
voulez  un  jour,  en  passant,  me  serrer  la  main,  vous 
connaissez  maintenant  la  maison  où  vous  avez  fait 
tout  ce  qu'il  faut  pour  y  être  bien  reçu. 

SIMPSON 

Vous  êtes  cl/armante. 

CLOT1LDE 

Je  le  sais.    (Elle    le    quitte    et    va    à    la    porte    de    droite.) 

Voyons,  Adolphe,  tu  as  assez  fumé.  Tu  finiras  tes 
journaux  une  autre  fois.  Adolphe,  m'entends-tu  ? 
M.  Simpson  prend  son  chapeau,  lève-toi  tout  de 
suite,  si  tu  veux  descendre  avec  lui.  (Revenant.)  Mon 
mari  vient. 
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SCÈNE  III 
Les  mêmes,  DU  MESNIL. 

DU    MESNIL,  entrant  et  allant  à  Simpson. 

Je  me  conduis  comme  un  malappris  avec  vous,  je 
vous  abandonne. 

SIMPSON 
Ça  ne  fait  rien. 

DU    MESNIL 

j'ai  pris  cette  habitude  après  mon  déjeuner  de  me 
reposer  un  instant  ;  c'est  le  seul  moment  où  je  me 
sente  bien  chez  moi. 

SIMPSON 
Vous  êtes  prêt  ? 

DU   MESNIL 

Quand  vous  voudrez. 

SIMPSON 
Partons  alors. 

DU   MESNIL 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mot  à  ma  femme. 

SIMPSON 
Certainement. 

DU   MESNIL,  allant  à  Cloiilde,  bas. 
Est-ce  qu'il  faut  que  je  remercie  ce  jeune  homme  ? 

CLOTILDE 
Non.  Nous  l'avons  invité  à  déjeuner,  ça  suffit. 
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DU   MESN1L 

Nous  devons  beaucoup  à  son  ami  du  ministère. 

CLOT1LDE 

C'est  sa  mère  qui  a  tout  fait...  depuis  que  je  lui  ai 
écrit  un  mot  devant  toi,  tu  te  souviens  ? 

DU   MESNIL 

Je  ne  savais  pas  que  M'nc  Simpson  avait  un  fils  de 
cet  âge-là  ;  comment  le  trouves-tu  ? 

CLOTILDE 
Distingué. 

DU   MESNIL 

De  bien  grands  airs,  hein  ? 

CLOTILDE 
Ça  ne  me  déplaît  pas. 

DU    MESNIL 
Qu'est-ce  qu'il  te  disait  ? 

CLOTILDE 

Que  j'étais  parfaite. 

DU   MESNIL 
Au  moral. 

CLOTILDE 

Au  physique  aussi. 

DU   MESNIL 

.Je  suis  bon  enfant  de  vous  avoir  laissés  ensemble. 
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CLOTILDE 
Il  part  ce  soir. 

DU   MESNIL 

11  peut  revenir  aussi. 

CLOTILDE,  à  l'oreille  de  son  mari. 

Ce  n'est  pas  encore  celui-là  qui  me  fera  oublier 
mes  devoirs. 

Elle  le  quitte. 
SIMPSON,  allant  à  Clotilde. 

Vous  voulez  bien  m'excuser,  madame,  de  me  reti- 
rer si  vite. 

CLOTILDE 

Je  sais  que  votre  temps  est  compté,  vous  me  l'avez 
•dit,  et  je  n'ose  pas  vous  retenir. 

SIMPSON 

Je  regrette  déjà  Paris  avant  de  l'avoir  quitté. 

CLOTILDE 

Vous  allez  l'oublier  bien  facilement. 

SIMPSON 

Ma  mère  vous  verra  bientôt  sans  doute  et  elle  me 
•donnera  de  vos  nouvelles. 

CLOTILDE 

Nous  lui  demanderons  aussi  des  vôtres. 

SIMPSON 

Rappelez-vous  que  vous  êtes  attendue  à  Croqui- 
gnole. 
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CLOTILDE 

Il  n'est  pas  probable  que  vous  m'y  voyiez. 

SIMPSON 

Je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  Si  une  occasion  se 
présente  pour  moi  de  venir  à  Paris,  et  au  besoin  je  la 
ferai  naître,  j'essayerai  encore  de  vous  décider. 

CLOTILDE 
Ne  venez  pas  pour  m'inviter,  mais  pour  me  voir. 

SIMPSON 
A  bientôt  alors. 

CLOTILDE 
A  bientôt. 

DU   MESNIL 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  ? 

CLOTILDE 

Qu'est-ce  que  je  t'ai  répondu  ?  Ne  t'occupe  pas  de 
ça  et  fais  tes  affaires. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

CLOTILDE 

Sotte  aventure  !  Tous  ces  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'occupe  d'eux. 
C'est  sec,  plein  de  prétentions,  ça  ne  croit  à  rien  ;  ils 
aiment  la  pose,  et  voilà  tout.  Je  pensais  que  M.  Simp- 
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son,  élevé  par  sa  mère,  s'attacherait  sérieusement  à 
une  femme.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  lui,  du  reste. 
Il  a  été  toujours  fort  convenable  et  très  obligeant... 
Il  est  un  peu  bête  avec  ses  fusils...  C'est  bien  fait 
pour  moi.  J'avais  ce  qu'il  me  fallait,  un  ami  excel- 
lent, un  second  mari,  autant  dire.  Je  l'ai  malmené  de 
toutes  les  manières,  il  en  a  eu  assez,  ça  se  comprend. 
Qui  sait  ?  Il  me  croit  peut-être  plus  fâchée  que  je  ne 
le  suis,  les  hommes  nous  connaissent  si  peu.  Nous 
sommes  bien  faibles,  c'est  vrai,  avec  celui  qui  nous 
plaît,  mais  nous  revenons  toujours  à  celui  qui  nous 
aime. 

Un  coup  de  timbre. 


SCÈNE  V 
CLOTILDE,  ADÈLE. 

ADÈLE,    entrant. 

M.  Lafont,  madame. 

CLOTILDE 

Eh  bien  ?  Pourquoi  prenez-vous  cet  air  étonné  pour 
annoncer  M.  Lafont  ? 

ADÈLE 

Madame  va  donc  le  recevoir  ? 

CLOTILDE 
Certainement. 

18 
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ADELE 

Bien,  madame. 

CLOTILDE 

Allez-vous-en  maintenant.  Adèle,   si   vous  avez  be 
soin  de  sortir. 


ADELE 

Merci,  madame. 

Elle  fait  entrer  Lafont. 

SCÈNE   VI 
CLOTILDE,  LAFONT. 

LAFONT,    ému,  lentement. 

Bonjour. 

CLOTILDE,    d'une  voix  calculée. 

Bonjour,  mon  ami. 

LAFONT 
Comment  allez-vous  ? 

CLOTILDE 
Doucement,  bien  doucement.  Et  vous  ? 

LAFONT 
Mal.  Très  mal.  Je  vous  dérange  ? 

CLOTILDE 
Pas  le  moins  du  monde  ! 
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LAFONT 

Vous  alliez  peut-être  sortir  ? 

CLOTILDE 

Ma    foi,    non.   Je  sors   à    peine    maintenant.    Où 
dirais- je  ? 

LAFONT 

Vous  aviez  du  monde  à  déjeuner  ? 

CLOTILDE 

Du  monde,  non,  une  personne. 

LAFONT 
Un  ami  ? 

CLOTILDE 

Un  passant. 

LAFONT 
Vous  le  nommez  ? 

CLOTILDE,    après  avoir  cherché. 

Mon  mari    me  l'a  dit,   mais  je  ne  m'en   souviens 

plus. 

LAFONT 

Je  viens  de  les  voir  partir  ensemble. 

CLOTILDE 

Vrai  ?  Vous  étiez  là  sous  mes  fenêtres  ?  Si  je  l'a- 
vais su,  je  me  serais  montrée  un  instant.  C'est  très 
gentil  de  votre  part.  Au  moins  vous  ne  m'avez  pas 
oubliée  tout  de  suite. 

LAFONT 
Quel  était  ce  monsieur  ? 


280  LA   PARISIENNE 


CLOTILDE 

Un  passant,  je  vous  le  répète,  le  premier  venu.  Il 
ne  peut  pas  vous  donner  de  l'ombrage  ;  mon  mari  me 
l'a  présenté  ce  matin  et  ce  soir  il  sera  parti. 

LA FONT 
Vous  me  dites  la  vérité  ? 

CLOTILDE 

Pourquoi  vous  mentirais-je  maintenant  ?  Vous  ne 
changez  pas,  vous,  c'est  une  justice  à  vous  rendre  ! 
Venez  ici,  dans  ce  fauteuil,  et  tenez-vous-y,  si  c'est 
possible,  que  je  ne  vous  voie  pas  marcher,  remuer  et 
vous  agiter  comme  autrefois.  Vous  m'avez  laissé  de 
meilleurs  souvenirs. 

LA FONT 

Clotilde  ! 

CLOTILDE 

Il  n'y  a  plus  de  Clotilde. 

LAFONT 
Mon  amie  ! 

CLOTILDE 

Un  peu  de  calme,  n'est-ce  pas,  et  ne  nous  égarons 
pas  si  vite. 

LAFONT 

J'ai  bien  regretté,  allez,  cette  scène  ridicule,  que 
vous  pouviez  empêcher  si  facilement.  Regardez-moi. 
M.  Alfred  Mercier  !  (Elle  rit.)  Que  voulez-vous  ?  J'é- 
tais jaloux  depuis  longtemps  de  ce  M.  Mercier  ;  tous 
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mes  soupçons  se  portaient  sur  lui.  Mm0Beaulieu  ne  se 
plaindra  pas  de  votre  discrétion. 

CLOTILDE 

C'est  bien.  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  depuis  que 
je  ne  vous  ai  vu  ? 

LAFONT 
J'ai  pensé  à  vous. 

CLOTILDE 
Cela  se  dit,  cela.  Après  ? 

LAFONT 
Après  !  J'ai  vécu  comme  d'habitude. 

CLOTILDE 
Vous  ne  vous  êtes  pas  absenté  ? 

LAFONT 

Il  fallait  me  déplacer,  je  n'en  ai  pas  eu  le  cou- 
rage. 

CLOTILDE 

Ces  demoiselles  ont-elles  été  gracieuses  ?  Vous 
ont-elles  bien  reçu  ? 

LAFONT 

Je  ne  vous  réponds  pas. 

CLOTILDE 

Pourquoi  ?  11  est  possible  qu'autrefois  une  infidélité 
de  votre  part  m'eût  été  sensible,  très  sensible  ;  mais 
ce  qui  vous  était  défendu  alors  vous  est  bien  permis 
maintenant.  Avec  cela  que  je  ne  vous  connais  pas  et 
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que  vous  êtes  un  homme  à  vous  priver  de  consola- 
tions. Vous  n'étiez  pas  toujours  bien  aimable,  mon» 
ami,  ni  bien  gai,  ni  bien  confiant,  mais... 

LAFONT 
Mais... 

CLOTILDE 

Ne  parlons  pas  de  ces  choses-là. 

LAFONT 

Je  souffre  beaucoup  trop,  je  vous  assure,  pour 
songer  à  des  consolations.  Et  puis,  si  le  malheur  veut, 
que  je  vous  ai  perdue  pour  toujours,  je  ne  cherche- 
rai pas  à  vous  remplacer  dans  un  monde  que  je  ne 
fréquente  plus. 

CLOTILDE 

Vous  avez  tort.  Vous  devriez  retourner  auprès  de 
ces  dames.  Elles  sont  libres  ;  on  ne  se  gêne  pas  avec 
elles  ;  elles  aiment  les  histoires,  les'cris,  les  batailles  ; 
vous  ne  trouverez  jamais  cela  avec  nous.  Nous  ne 
pouvons  offrir  qu'une  affection  paisible,  sincère...  et 
désintéressée. 

LAFONT 

C'est  ce  que  je  demande.  C'est  ce  que  nous  de- 
mandons tous. 

CLOTILDE 

Alors,  mon  ami,  il  fallait  prendre  garde  et  ne  pas 
risquer  ce  qTie  vous  teniez  pour  le  plaisir  de  faire  un 
coup  de  tête. 

LAFONT 

Clotilde  ? 
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CLOTILDE 

Quoi,  mon  ami  ? 

LAFONT 
Donnez- moi  votre  main. 

CLOTILDE 

Non. 

LAFONT 

Vous  pouvez  bien  me  donner  la  main. 

CLOTILDE 

Plus  tard,  nous  verrons.   Ne  prenez  pas  cet  air-là, 
ou  je  vous  renvoie  à  l'instant  même. 

LAFONT 
Donnez-moi  votre  main. 

CLOTILDE 
Allons,  la  voici.  Il  vous  faut  l'autre  maintenant. 

LAFONT 
Vous  êtes  bien  froide. 

CLOTILDE 

Comment,  froide  ?  Je  vous  fais  asseoir  près  de  moi 
et  je  vous  permets  de  m'embrasser,  vous  ne  pensiez 
pas  que  j'allais  me  jeter  à  votre  cou,  dès  que  vous 
entreriez. 

LAFONT 

Je  suis  là,  comme  un  coupable.  J'accepte  tous  les 
reproches  que  vous  me  faites  ;  je  crois  que  vous  en 
mériteriez  aussi. 
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CLOTILDE 

Aucun. 

LAFONT 

Est-ce  ma  faute  ou  la  vôtre  si  nos  relations  ont 
changé  tout  à  coup  ?  Il  n'y  avait  pas  d'homme  plus 
heureux  que  moi,  jusqu'au  jour  où  votre  existence  a 
été  bouleversée. 

CLOTILDE 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Mon  existence  boule- 
versée ?  Elle  ne  pouvait  l'être  que  par  vous,  si  je  ne 
vous  avais  pas  arrêté  à  temps. 

LAFONT 

Vous  avez  raison.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  re- 
viens là-dessus.  Laissons  ce  qui  s'est  passé. 

CLOTILDE 

Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  Vous  êtes  incorrigible. 
Je  vous  reçois,  je  vous  écoute,  je  crois  que  vous  re- 
grettez sincèrement  une  conduite  inexplicable,  je  me 
disque  plus  tard,  si  vous  vous  réformiez  sérieuse- 
ment, il  ne  serait  pas  impossible  que  je  vous  pardon- 
ne ;  et  vous  me  fâchez  encore  avec  ce  mauvais  esprit 
que  je  déteste  en  vous  et  que  je  n'ai  jamais  réussi  à 
vaincre.  Il  ne  s'est  rien  passé  du  tout,  vous  enten- 
dez, rien,  rien,  rien,  absolument  rien  !...  Eloignez- 
vous. 

LAFONT 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE 

Eloignez-vous.  Je  désire  me  lever. 
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LA FONT 

Non. 

CLOTILDE 
Si. 

LAFONT 

Restons  comme  nous  sommes. 

CLOTILDE 

Laissez-moi  me  lever  un  instant...  Vous  ne  partez, 
pas  encore... 

LAFONT 
Continuons. 

CLOTILDE 
Quelle  exigence  ! 

LAFONT 

Vous  ne  souffrez  pas  ? 

CLOTILDE 

Je  suis  nerveuse  et  agitée. 

LAFONT 
Raison  de  plus. 

CLOTILDE 
Vous  dites  ? 

LAFONT 

J'ai  bien  de  la  peine  aussi  à  me  dominer. 

CLOTILDE 
Allons,  ne  vous  troublez  pas,  je  resterai  assise. 

LAFONT 

Vous  pensiez  donc  un  peu  à  me  pardonner  ? 
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CLOTILDE 

J'ai  dit  cela  et  j'ai  eu  tort. 

LAFONT 

Reprenons  notre  bonne  existence  d'autrefois. 

CLOTILDE 

A  quoi  bon  ?  Vous  ne  serez  jamais  heureux  avec 
moi  et  je  ne  serai  jamais  tranquille  avec  vous  ;  vous- 
ne  voulez  pas  comprendre  ma  situation. 

LAFONT 
Quelle  situation  ? 

CLOTILDE 

Ma  situation.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  un  mari,  dont 
je  dépends  entièrement,  et  qui  doit  me  trouver  là 
toutes  les  fois  qu'il  le  désire  ?  C'est  bien  le  moins, 
vous  l'avouerez.  Voilà  encore  une  bien  grande  faute 
de  votre  part  et  que  vous  vous  éviteriez,  si  vous  me 
connaissiez  mieux. 

LAFONT 

Qu'est-ce  que  vous  me  reprochez  ? 

CLOTILDE 

Vous  n'aimez  pas  mon  mari  ! 

LAFONT 

Mais  si,  je  vous  assure. 

CLOTILDE 

Mais  non,  je  vous  le  garantis.  Vous  n'aimez  pas 
Adolphe,  je  le  vois  à  bien  des  choses.  Ce  sont  peut- 
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être  vos  caractères  qui  ne  s'accordent  pas  ou  bien  la 
position  qui  veut  ça. 

LAFONT 

Quelle  injustice  !  Votre  mari  !  Il  n'a  jamais  eu  que 
deux  amis  en  ce  monde. 

CLOTILDE 
Deux  ? 

LAFONT 
Oui,  deux. 

CLOTILDE 
Lesquels  ? 

LAFONT 

Vous  et  moi.  (ils  rient.)  Laissons  de  côté  les  autres 
et  parlons  de  nous.  Voyons,  Clotilde,  soyez  sincère, 
est-il  vrai  que  vous  me  plaisiez  ? 

CLOTILDE 
Ça,  oui.  Je  crois  que  je  suis  à  votre  goût. 

LAFONT 

Une  affection  comme  la  mienne  ne  se  rencontre  pas 
tous  les  jours  ;  vous  en  tenez  compte  ? 

CLOTILDE 

Certainement.  C'est  bien  parce  qu'elle  me  touche  et 
que  j'en  tiens  compte,  que  j'ai  supporté  toutes  vos 
tempêtes. 

LAFONT 
Je  suis  bien  doux  d'ordinaire,  bien  tendre... 
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CLOTILDE 

je  ne  dis  pas  non.  Vous  savez  parfaitement  plaire 
•quand  vous  le  voulez  bien,  et  vous  trouvez  quelque- 
fois de  fort  jolies  choses  qui  sont  très  agréables  à 
entendre...  Ce  n'est  pas  vous  qui  parleriez  de  fusils  à 
tme  femme. 

LAFONT 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CLOTILDE 

Rien.  Une  sottise  qu'on  m'a  contée.  Ne  faites  pas 
attention. 

LAFONT,    se  rapprochant  d'elle. 

Dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

CLOTILDE,   bas. 

Oui...  Soyez  sage,  n'est-ce  pas  ? 

LAFONT 

Vous  me  pardonnez...  tout  à  fait  ? 

CLOTILDE 

Tout  à  fait...  Ne  me  tourmentez  pas,  j'irai  vous 
voir. 

LAFONT 

Bientôt  ? 

CLOTILDE 

Quand  vous  le  voudrez...  Prenez  garde,  je  ne  suis 
pas  seule  ici. 

LAFONT 
Clotilde  ! 
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Tu  m'aimes  ? 
Je  t'adore. 


CLOT1LDE 
LAFONT 


CLOTILDE,  se  relevant. 

En  aurons-nous  dit  des  paroles  inutiles  pour  nous 
retrouver  au  même  point. 

LAFONT,    allant  à  elle. 

Le  regrettez-vous  ? 

CLOTILDE 
Pas  encore. 

LAFONT 

J'étais  bien  triste  en  venant  ici  ;  je  vous  quitterai 
dans  de  meilleures  dispositions. 

CLOTILDE 

Eh  bien  !  que  cette  petite  leçon  vous  profite  !  Plus 
de  scènes,  n'est-ce  pas,  plus  de  ces  affreux  soupçons 
qui  désobligent  une  femme  et  qui  sont  si  inutiles, 
Quand  quelque  chose  va  mal  ou  vous  fait  de  la  peine, 
dites-le-moi,  je  suis  toujours  disposée  à  entendre  rai- 
son. Ecoutez.  Je  vais  vous  annoncer  une  nouvelle  qui. 
ne  vous  déplaira  pas. 

LAFONT 

Voyons. 

CLOTILDE 

Je  crois  que  mes  beaux  jours  avec  Mmo  Simpson 
sont  finis. 

LAFONT 

Bah  ! 
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CLOTILDE 
Oui. 

LAFONT 

Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  d'elle  ? 

CLOTILDE 

Non.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  d'elle  au  contraire. 
Ce  n'est  pas  précisément  M,no  Simpson  que  je  ne  veux 
plus  voir,  c'est  sa  maison  où  il  me  paraît  préférable 
de  ne  pas  aller. 

LAFONT 

Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit  tout  de  suite  ? 

CLOTILDE 
Vous  êtes  plus  fin  que  moi,  voilà  tout. 

LAFONT 

Je  connais  une  autre  personne,  dont  la  société  n'est 
pas  bien  bonne  pour  vous,  et  que  vous  devriez.écarter 
aussi. 

CLOTILDE 

Vous  allez  me  dire  une  bêtise,  je  vois  ça  d'ici.  Cette 
personne,  c'est... 

LAFONT 

Mme  Beaulieu. 

CLOTILDE 

Moi,  me  fâcher  avec  Pauline,  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  ?  Pourquoi  ? 

LAFONT 
Il  me  semble... 
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CLOTILDE 

Qu'est-ce  qu'il  vous  semble  ? 

LAFONT 

M.  Mercier  ! 

CLOTILDE 

Eh  bien  ?  M.  Mercier  ? 

LAFONT 

J'ai  appris  ce  qui  en  est  et  ce  que  vous  savez  bien 
-aussi. 

CLOTILDE 

Oui,  je  le  sais.  Après  ? 

LAFONT 

Vous  ne  défendez  pas  Mme  Beaulieu,  je  présume. 

CLOTILDE 

Ah  ça  !  pensez-vous  un  peu  à  ce  que  vous  me  dites  ? 
Est-ce  que  vous  allez  reprocher  à  Pauline  de  faire 
pour  M.  Mercier  ce  que  je  fais  pour  vous  ? 

LAFONT 

Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

CLOTILDE 

En  êtes-vous  sûr  ?  Expliquez-moi  la  différence. 

LAFONT 
J'en  vois  une. 

CLOTILDE 

Laquelle  ?  Allons.  Dites  un  peu.  Laquelle?...  Vous 
■êtes  tous  les  mêmes,  messieurs.  Pour  vous,  nous  pou- 
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vons  tout  nous  permettre,  mais  vous  vous  révoltez 
quand  ce  sont  les  autres  qui  en  profitent.  Plutôt  que 
de  vous  occuper  de  Pauline,  vous  devriez  songer  à 
mon  mari  qui  s'est  plaint  tous  les  jours  qu'on  ne  vous 
voyait  plus  et  qui  va  vous  demander  une  explica- 
tion. 

LAFONT,    montrant  la  seconde  porte  du  fond. 

C'est  Adolphe  que  nous  venons  d'entendre  rentrer  ? 

CLOTILDE 

Oui,  c'est  Adolphe.  Avez-vous  pensé  un  peu  à  ce 
que  vous  lui  diriez  ? 

LAFONT 
Non. 

CLOTILDE 

Non.  Ça  vous  fait  rire.   Tant  pis  pour  vous,  mon 
ami,  vous  vous  tirerez  de  là  comme  vous  pourrez. 


SCÈNE  VII 
Les  mêmes,  DU  MESNIL. 

DU   MESNIL 

Te  voilà,  toi  ! 

LAFONT,    embarrassé. 

Bonjour,  mon  cher. 

DU   MESNIL 

Boujour.    Pourquoi   ne  t'a-t-on    pas  vu   depuis   si 
longtemps  ? 
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LAFONT,     cmbarrassù. 

Comment  vas-tu  ? 

DU  MESNIL 

Je  me  porte  à  merveille.  Tu  ne  réponds  pas  à  ma 
question.  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  que  tu  aies 
disparu  du  jour  au  lendemain  ? 

CLOTILDE 

Ne  le  tourmente  pas.  I!  a  eu  un  gros  chagrin, -n'est- 
ce  pas,  monsieur  Lafont  ? 

LAFONT 
Oui,  madame. 

DU   MESNIL 
Quel  chagrin  ? 

CLOTILDE 

Est-ce  qu'il  faut  que  je  dise  à  mon  mari  ? 

LAFONT 
Si  vous  le  voulez. 


Parle  donc. 
Il  était  jaloux. 


DU    MESNIL 
CLOTILDE 

DU    MESNIL 


Jaloux  !  (a  Lafont.)  Comment  !  Tues  encore  jaloux, 
à  ton  âge  ?  (a  sa  femme.)  Et  de  qui  diable  était-il 
jaloux  ?  D'une  femme  qui  lui  appartient  pas,  bien 
entendu.  Ces  célibataires  !  Ils  ne  se  refusent  rien.  lis 
sont  jaloux  par-dessus  le  marché.  Veux-tu  que  je  te 
dise  l'opinion  d'un  économiste  célèbre  sur  la  jalousie  ? 

19 
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La  jalousie,  c'est  la  privation,  pas  autre  chose.  Si  tu 
étais  marié,  tu  ne  serais  pas  privé  et  tu  ne  serais  pas 
jaloux.  Est-ce  vrai,  ça,  Clotilde  ? 

CLOTILDE 
Allons,  tais-toi  un  peu. 

DU   MESNIL 

Jaloux  !  (a  sa  femme.)  Est-ce  que  tu  lui  as  dit  ? 

CLOTILDE 
Quoi  donc  ? 

DU    MESNIL 

Que  j'étais  nommé. 

CLOTILDE 

M.  Lafont  est  le  premier  qui  t'ait  écrit  pour  te 
féliciter. 

DU   MESNIL 

En  effet.  Je  ne  m'en  souvenais   plus.   Il  m'a  écrit 

plutôt   que  de   venir    me    voir...     (A  Lafont,  en  regardant 

sa  femme  avec  intention.)  C'est  mon  oncle,  mon  vieux 
bonhomme  d'oncle,  qui  a  enlevé  cette  affaire-là. 

CLOTILDE 

On  le  sait  bien  que  c'est  ton  oncle,  tu  n'as  pa.f 
besoin  de  le  crier  sur  les  toits. 

DU   MESNIL,   à  Lafont. 

Eh  bien  !  Est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  d'être 
receveur  que  d'être  jaloux,  hein  ?  (a  sa  femme.)  Ce 
pauvre  Lafont  !  Il  n'est  pas  encore  bien  remis.  Il  n'a 
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pas  son  nez  ordinaire...  Ah  ça  !  t'a-t-elle  trompé  ou  ne 
t'a-t-elle  pas  trompé  ? 

LA FONT 
Laisse-moi  donc  ! 

DU    MESNIL 

Tu  peux  bien  me  dire  ça,  à  moi.  T'a-t-elle  trompé 
ou  ne  t'a-t-elle  pas  trompé  ? 

CLOT1LDE 

Mon  mari  vous  fait  une  question,  répondez-y. 

LAFONT 

Que  voulez-vous  que  je    réponde   ?    Y    a-t-il   un 

homme,  un  seul,  qui  jurerait  que  sa  maîtresse  ne  l'a 

jas  trompé  ?  La  mienne  m'a  dit  que  non,  elle  ne  pou- 

"it  pas  me  dire  oui.  Nous  nous  sommes  réconciliés, 

st  ce  que  nous  désirions  sans  doute  l'un  et  l'autre. 

CLOTILDE 

Vraiment  !  Il  est  bien  fâcheux  que  cette  dame  ne 
oit  pas  ici  pour  vous  entendre  ;  elle  saurait  l'opinion 
jue  vous  avez  d'elle  et  de  toutes  les  femmes.  La  con- 
fiance, monsieur  Lafont,  la  confiance,  voilà  le  seul 
système  qui  réussisse  avec  nous. 

DU   MESNIL 

C'a  toujours  été  le  mien,  chère  amie... 
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